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CHRONIQUE

Au kiosque d'Angela
Chronique de quelques dimanches presques ordinaires.

Originellement
destiné À reposer de dispenser quelques gracieuses le-

Dieu de ses travaux d'Hercule, çons de morale au passage. Une dame
R1GINELLEMENT DESTINE A reposer
Dieu de ses travaux d'Hercule,
le dimanche devient, en ville, le

jour le plus éprouvant de la
semaine. Dans mon locatif en carton des
années de surchauffe, un Golgotha,
rien de moins. Ça commence par ce
silence louche, cette absence de repères
klaxonnants, grinçants et pétaradants
qui vous réveille plus tôt que d'habitude.

Suit l'angoisse de ne pas se rendormir,

de ne pas profiter de sa grasse
matinée, hélas largement justifiée par
l'ordre invariable des catastrophes qui
s'enchaînent. Solos hurleurs des bébés
affamés, fanfare des enfants, raps
protestataires des ados, rock et baroque
des solitaires en studio, rythmique des
vieux rogneux au balai-brosse, l'invasion

phonique atteint des sommets
quand, vers sept heures, dans les
cuisines superposées, les robinets
crachent et s'étranglent, les bouilloires
sifflent, les couples se fâchent et les
portes claquent...

Angela renseigne et commente

Bloody, bloody Sunday! Lady Diana
n'aurait pas tenu une heure ni dans
mon immeuble ni dans mon quartier.
Et pourtant, dans le magasin tabacs-
journaux d'Angela, ce dimanche-là, on
ne parle que de la princesse morte. Les

lecteurs sont frustrés: l'accident a eu
lieu trop tard. Pas une ligne, pas une
image à se mettre sous la dent. Alors,
les questions pleuvent sur la propriétaire,

ravie. Angela renseigne,
commente et illustre de son mieux. C'est
son devoir, sa vocation aussi. Dans
l'arrière-boutique, son transistor personnel

distille en continu les précisions
indispensables à l'exercice de sa
mission. Il est neuf heures. Sur les ondes
francophones, Diana Spencer est encore

sainte et martyre, gibier pourchassé,
acculé puis cloué sur une croix de
béton armé par les sanglants mercenaires

du photo-journalisme. La guerre
des médias ne durera pas. À treize
heures déjà, l'auréole aura pâli et la
noble corporation informatrice resserré
les rangs autour de la liberté de la presse,

du commerce et de l'industrie.
«Au kiosque d'Angela», on se fiche

bien de ces grandes manœuvres. On
compatit, on cède à l'émotion. Sans

oublier, on n'est pas Suisse pour rien,

en tailleur rose sanglote sur les clichés
volés de la semaine écoulée. « Dieu que
le bonheur se démode vite», répète-t-
elle en reniflant. Un bellâtre à chevalière

rappelle à la cantonade que Diana
crachait souvent dans sa soupe, que
l'Égyptien n'était qu'un épicier arabe.
Une demoiselle en noir vire au rouge
carmin, assure que si Charles avait
lâché sa Camilla, ajoute que «nous les

femmes, on ne se laisse plus humilier,
on divorce et on bosse, on élève nos
gosses, on se débrouille et merci...».
Derrière le tourniquet des cartes
postales, un baryton pansu rétorque que,
précisément, c'est à cause de ce
féminisme mal compris que notre civilisation

s'écroule, et que bravo,
mesdames, on voit bien le résultat! Angela
pousse le son de France-Infos, avant
d'éconduire gentiment les deux jeunes
frères à roulettes qui oscillent entre les

présentoirs à la recherche de quelque
chose sur le crash. «Diana, on s'en
tape, s'excuse le petit, c'est notre mère
qui maille » Madame Tailleur Rose,
offusquée par tant de désinvolture, les

engage publiquement à comparer leur
sort à celui des pauvres petits princes
«qui ont votre âge et plus de maman».
Le rire mué du plus grand rebondit sur
les couvertures de papier glacé
longtemps après son départ précipité.

La mise en scène était parfaite
Deux dimanches plus tard, Lady

Diana, Mère Térésa et quelques autres
sont mortes et enterrées. Angela n'a
pas pris son transistor. Son échoppe est

vide, je suis seule à lui poser des
questions. Dans une sorte de bilan improvisé,

elle livre ses impressions. Elle
confirme que les obsèques de Diana ont
fait pleurer «même les maris.» De
l'avis général, la mise en scène était
parfaite, les acteurs excellents. Certains
ont préféré Elton, d'autres le Comte,
mais Tony a obtenu la majorité absolue.

L'inventeur de la princesse du
peuple est un magicien. D'un coup de

pathétique biblique, son anglais
shakespearien a réconcilié la tradition et
la rébellion, ressoudé les anciens et les

modernes au nez, à la barbe et aux
dépens de ses adversaires conservateurs.
Un détournement d'électeurs dont le

«politiquement correct», étonnamment,

s'est accommodé. Mère Térésa,
en revanche, n'a pas fait un tabac.
Angela le regrette, se tait, attend ma
réaction puis constate sur le ton du
reproche: «Vous, Madame, je parie que
vous n'aimez pas ce genre de cérémonies.

»

Gagné. Ma principale réserve tient
au protocole. J'ai beau m'appliquer, les

affûts de canon ne passent pas. Je me
raisonne: la pompe lorsqu'elle est
étatique est forcément militaire. Je me

prends par les sentiments: l'égalité des

sexes pleinement réalisée au niveau
national vaut bien le sacrifice des

convictions humanitaires des défuntes.
Non?

Non. L'égalité, je la veux dans la vie,

pas dans la mort. Et si les corps des

femmes sont vraiment des canons, je

les veux puissants et vengeurs, pointés
sur les misères du monde dans un
constant combat. Anne Rivier

Oubliés...
Aux temps des interdictions des

partis d'extrême gauche, les
élections cantonales genevoises de
1942 ont vu le succès d'une «Liste
commune de l'Alliance des
indépendants et du Ralliement national».

Elle a obtenu 16 sièges sur
100. À l'époque, des contacts
furent établis par Gottlieb
Duttweiler avec Léon Nicole et d'autres
tendances politiques. En vain en
ce qui concerne l'extrême gauche.

Le Trio Schmid (Willi, Klärli et
Werner) était fort populaire

dans les années 40 en Suisse
alémanique et il fit plusieurs saisons
aux USA ultérieurement. Malgré
tout, leurs rythmes swingués de
«Swiss Jodeling» furent désavoués

par les défenseurs officiels du
yodel traditionnel.

Trouvé dans le 16e volume des Do¬

cuments diplomatiques suisses

(cote 115), le rapport du Ministre
de Suisse à Prague du 11 mars
1947 sur la première de la pièce de

Max Frisch: Die chinesische Mauer.
cfp

DOMAINE PUBLIC, N° 1313, 25 SEPTEMBRE 1997


	Chronique : au kiosque d'Angela

