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NOTE DE LECTURE

Tabucchi,
romancier de l'espace public
Le dernier livre de Tabucchi
ressemble à s'y méprendre à

un polar, mais le classicisme
du genre lui donne
l'occasion de renouer avec
ses éternelles préoccupations
d'auteur engagé à rester

clairvoyant sur nos sociétés.

Paru
simultanément en italien et

dans une traduction française, La
Testa perduta di Damasceno Montei-
ro a d'abord les allures d'un

robuste polar, comme Sostiene Pereira
(1994) aurait pu se faire passer pour
un roman d'espionnage. Un matin au
réveil, Manolo le Gitan découvre un
cadavre sans tête près de chez lui. Que
s'est-il passé? Firmino, passionné de
littérature et obsédé par son étude sur
le roman portugais d'après-guerre,
collabore à un quotidien de boulevard
pour gagner son pain. Il mène l'enquête

à Oporto, ville du crime.

Faire triompher la justice

Dans la moiteur d'août, si familière
aux lecteurs de Tabucchi, Firmino
découvre des indices troublants, recueille
d'étranges témoignages. L'affaire impliquant

des représentants de l'État et
risquant donc d'être étouffée, le jeune
homme, délicatement guidé par Dona
Rosa, sa logeuse à Oporto, devient le
véritable détective de la société civile.
L'alliance de la Presse et du Droit,
contre un État corrompu et autoritaire,
est consacrée par la figure émouvante
d'un vieil avocat surnommé «Loton»,
nostalgique, obèse et fin lettré, avec
lequel Firmino noue une relation
complice. Ensemble, ils se promettent de
faire triompher la justice, non celle des

oppresseurs mais celle des sans-voix.
Dans Sostiene Pereira, récit sur l'engagement

anti-fasciste dans le Portugal de
Salazar, la presse jouait déjà le même
rôle : elle revendiquait la liberté de
formuler, à tout moment et à tout propos,
une opinion critique qui garantisse
l'existence effective d'une «opinion
publique» pluraliste et contrastée.

(En) quête

Dans ce récent roman de Tabucchi,
la réflexion sur le statut du journalisme
se double d'une fine pensée sur les
fondements du droit, qui émane de Loton.
L'avocat refuse d'asseoir le droit sur
une quelconque Grundnorm indépassable

qui autoriserait, le cas échéant,
les pires exactions. Ce n'est pas abuser

que de qualifier d'engagé ou de
responsable le récit de Tabucchi. La
volonté de justice, soustraite aux intérêts
politiques du temps, y est incarnée par

un jeune homme inexpérimenté ainsi
que par un vieil asthmatique obèse,
symbolisant du même coup la fragilité
des discours critiques et la nécessité de

garantir les lieux institutionnels (tribunal,

presse libre) qui les accueillent. En
de brefs chapitres, Tabucchi mêles
diverses voix qui multiplient les perspectives

sur l'intrigue: propos de Manolo
le Gitan, discours de Loton, articles
tirés du journal, témoignage de Leonel.
L'intrigue policière n'annule pas les

préoccupations quotidiennes et les
tourments intimes, tant de Firmino
que de Loton, mais confère un relief
philosophique à leur (en) quête. Une
fable juridique aux nombreuses
résonances contemporaines.

Jérôme Meizoz

Antonio Tabucchi, La Testa perduta di
Damasceno Monteiro, Milano, Feltrinel-
li, 1997, 239 p. Version française de
Bernard Comment, Paris, Christian
Bourgois, 1997. À noter que le cinéaste
Alain Tanner tourne actuellement, au

Portugal, une adaptation de Requiem
du romancier italien.

Oubliés...
Le 1er août 1940, les soldats po¬

lonais internés à Kleindietwil
(BE) ont participé à la fête locale
du 1er août. Ils avaient appris notre
hymne national, mais le commandant

de place leur interdit de le
chanter. Le fait a été rappelé dans
la Berner Rundschau.

La journée de la Paix à l'Expo a-

t-elle eu lieu le 18 octobre
1964? Qui se souvient de ce jour?
Il y a une preuve de sa préparation.

C'est une enveloppe rouge
contenant cinq cartes postales.
Elle est éditée par le comité
d'organisation groupant une dizaine de

mouvements pacifistes. Chaque
carte reproduit un portrait et une
pensée: Nicolas de Flue, dont la
pensée en trois langues est tirée du
Livre du Soldat suisse, Pestalozzi,
Henri Dunant, Pierre Cérésole et
Edmond Privat. La citation de ce
dernier est aussi en trois langues:
français, allemand et espéranto, cfp
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