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SUR LES ROUTES DE L’EX-RDA

Rien n'a changé depuis longtemps

Dans notre imaginaire,
I’'ancienne frontiére entre les
deux Allemagnes ne pouvait
se voir qu’en noir et blanc:
ciel couvert, traces de neige,
arbres dénudés, uniformes
lourds et échange d’espions
au milieu d’un pont. En
quittant Liibeck pour
Wismar, la météo s’était
souvenue de la guerre froide:
nuages noirs, grosses gouttes
de pluie, vent frais.

A VIEILLE CAPITALE de la Hanse avait

essaimé ses comptoirs le long de

la Baltique comme Venise en Mé-

diterranée. Le nom de Rostock, le
grand port de I'ex RDA, est connu,
mais Wismar, Greifswald et Stralsund,
gommeés par 65 ans de dictature, sont
restés dans I'ombre. La frontiére pas-
sait & une quinzaine 'de kilométres de
Liibeck. Sept ans aprés la réunification,
on en cherche les traces. Pendant
quelques minutes la route est bordée
d'un cOté par une forét et de l’autre par
une vaste surface déboisée qui oblique
brusquement et s’éloigne dans une
trouée dont on ne voit pas la fin,
comme une piste de ski au milieu des
sapins: la trace du déboisement et des
anciens champs de mine qui bordaient
la frontiere.

Ou est la route?

Le trafic est énorme; aucune auto-
route ne longe encore la Baltique.
Nous roulons encolonnés a 50 km/h
entre de gros camions. De chaque coté
de la route un habitat pavillonnaire
assez coquet. Sur les maisons, la date
de construction indique 1923, 1924.
De loin en loin des cheminées en
brique. La guerre a peu touché cette ré-
gion.

La premiere image des nouveaux
Lander est celle d'une grande artére ba-
nale et trés encombrée. Au prochain
carrefour, départ sur des routes de cam-
pagne, virage a gauche et... Coup de
frein brutal. Ou est la route? Ce n’est
tout de méme pas ce chemin pavé a
peine bon pour les cyclistes de Paris-
Roubaix? Si, justement.

A trente kilométres de l'opulente Lii-
beck, une route perdue dessert des vil-
lages sans bistrots et sans magasins.
Les maisons sont lourdes, basses, ac-
crochées au sol; les facades de briques
nues et les toits de chaume témoignent
de la dureté des temps. La terre battue
ou plutét la gadoue recouvre les che-
mins de traverse. La campagne du
Mecklemburg, grasse et luisante, cou-
verte de colza, de champs de patates et
de pommiers s’accorde bien aux
fermes lourdes et pataudes qui la cou-
vrent.

Deux éléments incongrus dans ce
décor triste: les antennes paraboliques
accrochées au mur de la plupart des
maisons et les voitures neuves dans les
cours. Les Trabant ont quasiment dis-

paru; par jeu nous en avons compté
quatre en un jour et demi. '

Wismar enfin: splendeur d'un urba-
nisme a l'italienne. Une grande place
restaurée ou la Commerz Bank dispute
la meilleure place a la Deutsche Bank.
A T'office du tourisme et dans les ho-
tels, personne ne parle anglais ou fran-
¢ais. Sur une réception tréone un ordi-
nateur tout neuf contemplé avec
vénération et utilisé avec précaution.
Les jeunes filles se couvrent de poudre
et de mascara: elles ressemblent a des
acteurs de Kabuki.

La restauration d’'une église détruite
le 20 avril 1945 par un bombardement
s'acheve. Les ruines sont restées en
I’état pendant prés de 50 ans. Sur le
port, quelques bistrots modernes. Dans
la ville, un vieux canal a I'’eau un peu
croupissante. On trébuche sur les gros
pavés disjoints omniprésents. Les mai-
sons a pignon sont lépreuses; quand
on pousse une porte, les boiseries des
couloirs, les boites aux lettres, les fe-
nétres translucides évoquent de vagues
souvenirs d’enfance des années cin-
quante. Visiblement rien n’a changé
depuis trés longtemps. Sur une place,
un car immatriculé a Olten déverse sa
cargaison d’AVS argoviens. La nostalgie |
s'efface; la pluie recommence et le
vent de la Baltique ne se réchauffe dé-
cidément pas. jg
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