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SOCIETE

Quand philo rime avec bistrot
Dans les conversations de bistrot, il y a bien une sorte de philosophie populaire qui se
dégage. Mais aujourd'hui des gens, nombreux, se rendent au café pour y parler de thèmes
abstraits de philosophie. Est-ce une mode ou quelque chose de plus?

REFERENCE

Les Bistrots Philos ont été
créés à l'initiative de Marc
Sautet, qui dirige le débat
du Café des Phares,
7 place de la Bastille,
Paris IV, tous les dimanches

à 11 h.

On trouve à Paris quinze
autres Bistrots Philos à des

jours et heures variables.
Trois en banlieue. Treize
en province.

Deux sont répertoriées à

Genève: le Sunset et le San

Remo.

Un journal Philos fait le lien
et rend compte des

expériences. Pour s'abonner,

adresse: Les amis du
cabinet de Philosophie, 33

rue Erlanger, 75016 Paris.

Sur Internet, connexion
permanente: www.club-
internet, fr/philo «chat»
(discussion interactive) une
fois par mois à partir du
High Tech Café de
Montparnasse.
Prochain «chat» le
25 février de 15 à 17 h.
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(ag) La philosophie n'a pas toujours été
confinée dans les auditoriums universitaires. Par
la vertu, petite, du mot péripatéticien, on
sait que les aristotéliciens philosophaient en
déambulant. Les Sophistes ou Socrate
livraient des matchs publics de débats: le jeu
consistait à enfermer l'adversaire dans ses

contradictions; le public, en connaisseur,
arbitrait. Mais la religion a cléricalisé la
philosophie. Elle est devenue tributaire du livre,
donc des exégètes. Les grands inventeurs de
système ont le plus souvent été des solitaires.

Puis la philosophie s'est professionnalisée,
c'est-à-dire professorisée. La ramener de
l'amphithéâtre au bistrot, est-ce la décléricaliser?

Au Luxembourg
Une mince couche de neige froide et tenace
avait blanchi Paris. Au jardin du Luxembourg

les joggeurs du dimanche matin
tournaient dans les allées, encore plus sportifs,
croyaient-ils, de courir dans le froid. Au café
Luxembourg, 58 boulevard Saint-Michel, une
affichette sur la porte d'entrée annonçait:
chaque dimanche, de 11 h. à 13 h., débat
philosophique. Curiosité d'aller voir.

Les consommateurs intéressés n'occupaient
pas tout le café (bistrot est utilisé pour l'assonance

et par populisme). Ils se regroupaient
dans la véranda, donnant sur le trottoir,
vitrée en mauvaise saison. Une vingtaine de

personnes, tous âges confondus, à dominante
légèrement masculine. A l'heure annoncée,
chacun s'assure du regard que les voisins
sont aussi venus débattre; quelques mouvements

de table pour que les participants ne
se tournent pas le dos et puissent s'entendre.

Le débat
L'animateur se présente et demande: qui
propose un sujet? Trois participants, peut-être
des habitués, n'étaient pas venus sans
biscuits. Ils annoncent successivement: «Vivre
sa vie ou jouer sa vie, est-ce la même chose?»
«Qu'est-ce qui distingue la vie de l'existence?»
et enfin une citation de Marivaux, tirée de
La Double inconstance, quand Silvia, encore
attachée à Arlequin, mais déjà attirée par le
Prince, s'écrie: je ne sais ce que je veux; que
quelqu'un me le dise! L'animateur choisit ce
troisième sujet et prie celui qui Ta proposé
de lancer le débat.

Intermède. L'animateur avait demandé aux
participants s'ils autorisaient un journaliste-
photographe à suivre le débat en prenant
quelques instantanés pour le périodique
L'Expansion. Il interprète le silence comme un

consentement. Mais dès que le photographe
se prépare à opérer, deux participants protestent.

Ils parlent en termes quasi-philosophiques
de «récupération médiatique». Le

photographe se défend: il est maître de ses clichés;
il ne choisira que ce qui ne dénature pas la
séance. Il ne convainc pas les récalcitrants;
ils soulignent que L'Expansion n'est pas un
journal dont ils agréent la ligne et qu'ils ne
tiennent pas à lui servir d'illustration. Ils
sortent théâtralement. Retour à Marivaux.

L'initiant explique la modernité de son
sujet. Historiquement, le Prince n'est plus le
maître qui dispose d'un droit de cuissage.
Même si elle est écrite en 1723, (Louis XV
vient d'atteindre sa majorité ...à 13 ans), elle
annonce la fin du siècle, qui sera révolutionnaire.

Et prise pour elle-même, cette phrase
renvoie à la nécessité de passer par le langage
pour objectiver ses sentiments; il laisse
entendre que la psychanalyse n'est pas loin.
Après quoi, cela part dans tous les sens. On
parle du flottement des désirs, du monde
virtuel, du rôle d'un maître-révélateur, mais,
dit quelqu'un, «le bon maître est celui qui
me permet de me passer de lui», citation de
Gide. Il est question de zapping, de l'absence
de fête, de la relation à autrui, des exclus. Il
n'y a pas de temps creux. Toujours plus de
demandes de parole, par main levée, que de
possibilités d'intervenir. Mais les considérations

sont avant tout morales et sociales. La

politique n'entre pas dans ce champ; aucune
référence marxisante et la psychanalyse, à

l'exception de quelques citations convenues
de Lacan, n'interfère pas. Avant 13h, le
premier intervenant apporte sa conclusion
personnelle sur la manière dont «son» sujet a

été traité; ses satisfactions, ses déceptions.

Impressions
Est-il possible de juger sur ce seul échantillon?

Deux qualités dans cette rencontre.
D'abord, une vraie liberté. Vient qui veut.
Personne ne se présente, ne décline noms et
qualités. Pas de collectes, pas de recrutement.
On part comme on est arrivé. Ensuite, aucune
religiosité camouflée n'était observable. Pas

de gourous, pas d'exhibitionnistes de la
parole et du prêche. Certes les règles ordinaires
des rapports de groupe se confirment: les
timides, les bavards, les contents d'eux, les

tourmentés, etc. Mais ce n'est pas gênant.
L'exercice a aussi ses limites. Chacun ne

porte en soi que quelques certitudes simples.
Dans une conversation, même de bonne te-
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