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Jai faim

I a réussi @ me déstabiliser ce jeune
mendiant, placé sur mon chemin dans
une rue piétonne de Chambéry.

La mendicité fait pourtant partie du
paysage urbain européen, méme suisse.
On vous demande deux balles comme
on vous tape une cigarette. Parfois 'in-
terpellation s"accompagne d'un récit jus-
tificatif, plus soutenu, mais bref, comme
a Paris, dans le temps court qui sépare
deux stations de métro. Les gens regar-
dent droit devant eux. Accoutumance.

A Chambeéry, c’était dans la rue la plus
commerg¢ante, sous ces hautes arcades
qui rappellentle jumelage historique des
deux capitales de la Maison de Savoie,
Chambeéry et Turin. Le jeune mendiant
avait théatralisé sa quéte. Il était a ge-
noux, comme un pénitent, et portait,
posé sur ses avant-bras tendus, un écri-
teau ou s'inscrivait en majuscule cet ap-
pel sobre: J'ai faim. Il n’avait pas l'air
fameélique. Les passants passaient.

Pourtant une dame agée, qui avait fait
ses courses a en juger par son cabas,
s’arréta pour dialoguer. J'ignore ce qu’elle
put dire, vraisemblablement elle propo-
sait au jeune mendiant qui s'affichait
affamé d’entrer avec elle dans la plus
proche épicerie. Mais elle poursuivit son
chemin. L’enjeu ne devait pas se définir
en terme de pain, fromage, spaghettis.
Puis un homme, baskets, casquette amé-
ricaine a longue visiére, donna quelque
chose, sanss’arréter, poursuivantsaroute,
souple, ni perturbé ni charitable, content
de vivre.

Ma premiere réaction fut condition-
née par la proximité géographique.
Chambéry est, par rapport a Genéve, a
portée d’Escalade ou de la marche d’'un
promeneur solitaire; I’histoire des Amé-
dée, comte et duc de Savoie, lie Cham-
béry au Pays de Vaud. Cette ville parti-
cipe de ’esprit préalpin, ouverte sur les
cluses et les cols, mais provincialement
cloisonnée parles montagnes. Alors, réac-
tion helvétique, comment est-il possible
que ces voisins-cousins tolérent en leur
cceur une mendicité aussi agressive? Ce
qui se traduit: n'y a-t-il pas a Chambéry
des assistants sociaux, desrestos du cceur,
ou méme, comme on dit en France, un
samu social capable de nourrir un ventre
creux et donc de faire cesser cette «publi-
cité mensongere»?

Mais on apprend aussi a se défier de ses
réflexes helvétiques. Pourquoi avoir peur

d’étre dupe? Depuis toujours I'histoire de
la mendicité est pleine de faux aveugles
et méme de faux culs-de-jatte: la cour des
miracles est riche en roles. Et puis ce
jeune n’était peut-étre pas un habile,
mais plutot, dans sa position agenouillée,
un sorte de pénitent, un exhibitionniste
religieux. Et de cette sorte il y en a beau-
coup, ailleurs que dans une rue passante
de Chambéry. Transmettre un message
en public est une forme de liberté d’ex-
pression, comme de distribuer un tract.
Une prostituée est libre par une tenue
codée d’envoyer aux clients éventuels,
sans les interpeller, une proposition aussi
claire qu’un écriteau. En ordre donc.

Mais ce que j'ai appelé le réflexe suisse
n’est pas seulement une mauvaise cons-
cience du privilégié que je suis, culpabili-
sant et refusant d’étre dérangé dans son
confort moral. Le droit au minimum
d’existence est un droit essentiel; il crée
envers autrui une obligation impérative
comme |’assistance a une personne en
danger. Le respect de la dignité humaine
est aussi une norme fondamentale (le
projet de Constitution fédérale lui donne
une place de premier rang). Cette dignité
est-elle compatible avec une quéte, faute
d’autres moyens, en situation humi-
liante? Comme citoyen j’ai le droit de
savoir, mieux d’exiger que ces droits soient
respectés, qu'ils géneérent des applica-
tions concrétes, que le filet social soit en
permanence tendu, qu’aucun trapéziste
ne risque de s’écraser hors de cette pro-
tection. Il me faut cette certitude.

Certes toutes les détresses ne sont pas
repérées; des marginaux peuvent vouloir
rester en dehors de toute prise en charge
institutionnelle; leur liberté doit étre res-
pectée. Mais si le filet social est tendu, le
sens d’un appel au secours change: S.0.S.
pitoyable ou apitoyant ou débrouillard.
Encore que ce théatre de rue n’est pas
sans danger. Le risque est celui de I'ac-
coutumance du public et de la recherche
par les acteurs d’'une surdramatisation,
au détriment des plus timides ou des
moins doués.

Je sais: le social ne recouvre pas tout le
champ du charitable, mais au retour,
avant de passer la frontiére, je me confor-
tais dans l'idée que le «réflexe suisse»
pouvait étre plutét que le besoin du pro-
pre en ordre I'expression d’un lien com-
munautaire fort. Si le filet est réellement
tendu... AG
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