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NOTE DE LECTURE

Eugene ou la fabulation froide

RANCHANT ET VIF, tel est L’Ouvre-
boite d’Eugene, jeune auteur
bourré d’humour et de dérision
philosophique, qui publiait I’an
dernier Quinze métres de gloire. Ce pre-
mier recueil était un peu hétéroclite et
moins tenu que les nouvelles publiées
aujourd’hui chez Michel Moret.

Le burlesque

L’Ouvre-boite, c’est d’abord un fil bur-
lesque: affublés de grands noms histo-
riques, des héros fuyants et fluets,
genre Giacometti en pate a modeler,
affrontent un quotidien d'une inquié-
tante étrangeté. César, chroniqueur a
la radio rate son entretien avec Sylvie
Vartan par amour des «hippocampes a
granules roses». Vercingétorix perd
chaque jour une articulation et assiste
a la débacle de son corps. Napoléon
«prend conscience du ridicule de sa
vie» dans un cimetiére pour caniches
suisses. Charlemagne fait de sa partou-
ze une ceuvre d’art... Le burlesque
consiste a délester peu a peu les grands
noms du prestige qui leur est attaché.
11 s’agit ici d’autant de projections d'un
soi problématique, qui met en scéne,
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de maniére largement transposée, ses
déboires fantasmeés. Installés dans un
présent sans consistance, absurde, lesté
d’épaisseur historique et culturelle,
tous les personnages sont confrontés a
I'univers urbain de la consommation.
D’emblée, César se présente ainsi :
«J’habite sous un toit depuis que le
monde est monde et je ne connais pas
d’autres villes.».

Larguées ou simplement ouvertes a
I'inconnu, ces figures évoluent comme
menées par un hasard toujours co-
mique, mais dans les marges duquel
s’amorcent de courts dialogues avec la
mort (le motif du suicide est obsédant
malgré I'humour). Les courants froids
- Charlemagne et Gabrielle s’endor-
ment chacun dans son frigo — s’'immis-
cent le plus souvent par le biais d'un
érotisme ludique et inabouti: «Pendant
I’orgasme, elle crie deux ou trois bé-
tises qui ont l'avantage de rendre le
coit beaucoup plus navrant que je ne
saurai jamais l'imaginer». La seule
ferme certitude de ces étres, et encore,
semble étre le pénis, celui de Vercingé-
torix comme celui de Napoléon, rem-
part d’angoisses, mat indéfectible... En-
core un livre de male ? Certes, mais

quelle débacle du phallus et quelle iro-
nie sur soi! Comme toute scene de ce
livre, d’ailleurs: aux truismes de César
avant son naufrage («La vie est ainsi
faite qu’elle est bien faite») répondent
les conclusions de Charlemagne:
«J'ignore pourquoi cette journée n’a
pas de sens».

La fabulation

Ecriture du direct, ou I'on sent 1'im-
meédiat du chroniqueur radio (Eugéne
participe a Baraka sur RSR 1), la langue
de ces nouvelles est virtuose et tour-
nante: passant de l'oralité rageuse du
style argotique a un phrasé enfantin
(dans «Les lapins de Cléopatre»), sans
négliger le genre Oulipo, 1’auteur mul-
tiplie les clins d’ceil a Perec, Queneau,
Beckett et d’autres joyeux drilles de la
fiction auto-dérisoire. Un sens indé-
niable de la fabulation habite ce re-
cueil qui rappelle avec bonheur Zazie
dans le métro aussi bien que les Confé-
rences aux antipodes de Jean-Marc
Lovay. Jérdme Meizoz
Référence: Eugene, L'Ouvre-boite, Vevey,
L'Aire, 1996.

Pic-nic et regards obliques
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