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NOTE DE LECTURE

Eugène ou la fabulation froide

Tranchant
et vif, tel est L'Ouvre-

boîte d'Eugène, jeune auteur
bourré d'humour et de dérision
philosophique, qui publiait Tan

dernier Quinze mètres de gloire. Ce
premier recueil était un peu hétéroclite et
moins tenu que les nouvelles publiées
aujourd'hui chez Michel Moret.

Le burlesque

L'Ouvre-boîte, c'est d'abord un fil
burlesque: affublés de grands noms
historiques, des héros fuyants et fluets,
genre Giacometti en pâte à modeler,
affrontent un quotidien d'une inquiétante

étrangeté. César, chroniqueur à

la radio rate son entretien avec Sylvie
Vartan par amour des «hippocampes à

granules roses». Vercingétorix perd
chaque jour une articulation et assiste
à la débâcle de son corps. Napoléon
«prend conscience du ridicule de sa
vie» dans un cimetière pour caniches
suisses. Charlemagne fait de sa partou-
ze une œuvre d'art... Le burlesque
consiste à délester peu à peu les grands
noms du prestige qui leur est attaché.
Il s'agit ici d'autant de projections d'un
soi problématique, qui met en scène,
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de manière largement transposée, ses

déboires fantasmes. Installés dans un
présent sans consistance, absurde, lesté
d'épaisseur historique et culturelle,
tous les personnages sont confrontés à

l'univers urbain de la consommation.
D'emblée, César se présente ainsi :

«J'habite sous un toit depuis que le
monde est monde et je ne connais pas
d'autres villes.».

Larguées ou simplement ouvertes à

l'inconnu, ces figures évoluent comme
menées par un hasard toujours
comique, mais dans les marges duquel
s'amorcent de courts dialogues avec la
mort (le motif du suicide est obsédant
malgré l'humour). Les courants froids
- Charlemagne et Gabrielle s'endorment

chacun dans son frigo - s'immiscent

le plus souvent par le biais d'un
érotisme ludique et inabouti: «Pendant
l'orgasme, elle crie deux ou trois
bêtises qui ont l'avantage de rendre le
coït beaucoup plus navrant que je ne
saurai jamais l'imaginer». La seule
ferme certitude de ces êtres, et encore,
semble être le pénis, celui de Vercingétorix

comme celui de Napoléon, rempart

d'angoisses, mât indéfectible...
Encore un livre de mâle Certes, mais

quelle débâcle du phallus et quelle ironie

sur soi! Comme toute scène de ce
livre, d'ailleurs: aux truismes de César
avant son naufrage («La vie est ainsi
faite qu'elle est bien faite») répondent
les conclusions de Charlemagne:
«J'ignore pourquoi cette journée n'a
pas de sens».

La fabulation

Ecriture du direct, où Ton sent
l'immédiat du chroniqueur radio (Eugène
participe à Baraka sur RSR 1), la langue
de ces nouvelles est virtuose et
tournante: passant de Toralité rageuse du
style argotique à un phrasé enfantin
(dans «Les lapins de Cléopâtre»), sans
négliger le genre Oulipo, l'auteur
multiplie les clins d'œil à Perec, Queneau,
Beckett et d'autres joyeux drilles de la
fiction auto-dérisoire. Un sens
indéniable de la fabulation habite ce
recueil qui rappelle avec bonheur Zazie
dans le métro aussi bien que les
Conférences aux antipodes de Jean-Marc
Lovay. Jérôme Meizoz
Référence: Eugène, L'Ouvre-boîte, Vevey,
L'Aire, 1996.

Pic-nic et regards obliques
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