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NOTE DE LECTURE’

Le chomeur et son ombre

Il a existé, autrefois, une école de littéra-
ture prolétarienne qui se proposait de don-
ner a raconter la vie du travail aux travailleurs
eux-mémes. Cette littérature de témoignage
se donnait pour mission d’éveiller les cons-
ciences politiques. C’est sur un mode bien
plus ironique et désespéré, époque contem-
poraine oblige, que le biennois Jorg Steiner a
écrit Le Collégue, itinéraire d'un sans-emploi.

Sauver les meubles

Bernhard Greif a perdu son poste de mécani-
cien chez Alpha. Il est chémeur de longue
durée. Il déambule dans les rues de la petite
ville de Bienne, sinistrée par le ch6mage et
les «restructurations». Les quatorze chapi-
tres du parcours de Greif tiennent du che-
min de croix: a chaque étape, Greif sent
s’alourdir son destin. Pour structurer le temps,
cet homme dont I'identité sociale est en voie
de disparition se fixe un rituel maniaque de
promenades. Il ira a la digue, au kiosque, a la
boucherie Rutz. Chaque jour, on prend les
meémes destinations et on recommence. L'ab-
sence de tout groupe solidaire pour parer a la
désagrégation du soi est révélée en creux par
cet ange gardien absent que Greif invoque
sans cesse, le «collegue». Solidarité imagi-
naire qui soutient le chdmeur face aux sar-
casmes de son propriétaire, face a la mé-
fiance des gens pressés. Le collegue, ce double
fraternel, est un centre vide qui, par son
suicide a échappé a la présence massive et
grossiere des golden boys et des battants.

Un néo-darwinisme ordinaire

Greif, quant a lui, affronte les moqueries
d’un propriétaire caricatural: «Le propriétaire
de Greif continue a se vivre en pionnier du
Far West. Il est fier de sa trempe, de son
tempérament vindicatif, de la joie maligne
que lui procure le spectacle des déboires
d’autrui. Il incarne la loi. (...)

— Seuls les gens capables survivent, dit-il.»

Il invite par exemple Greif a défricher les
alentours de son immeuble, au besoin «avec
du défoliant», pour plus d’efficacité! Face a
ce personnage «atteignable vingt-quatre heu-
res sur vingt-quatre, équipé d’'un dictaphone,
d'un répondeur téléphonique, d'un téléco-
pieur et ainsi de suite», Greif demeure d'une
passivité totale. Et c’est dans ces moments
chaplinesques que toute la violence sociale
et le délaissement dont le chOmeur fait 1’ob-
jet apparaissent. Un autre dispositif darwi-
nien renforce cette impression: le loto. Greif
y joue méthodiquement, mais sans jamais
oser tenter la combinaison de six...

Le refus du populisme
Jorg Steiner nous renseigne en retour sur sa
démarche en brocardant au passage la litté-

rature populiste qui met en scéne le cho-
mage comme un exotisme. Il peint une fi-
gure d’«écrivain» qui cherche avec indécence
le pittoresque de la souffrance sociale: «La
vie misérable d'un cas social (...) enflammait
sa sensibilité de poete. Des mains rouges
excitaient son imagination.» Les chdmeurs
se pressent de témoigner aupres de lui, afin
«que l’écrivain les aide a rendre leur sort
public. (...) Ces gens-la comptaient sur 1’écri-
vain pour qu’on leur rende justice.» Steiner
quant a lui évite .le pathétique du témoi-
gnage; il se contente de sonder Greif de I'in-
térieur et de «comprendre», c’est-a-dire de
restituer son point de vue sans évaluation.
Ni le narrateur (ni son personnage d’ailleurs)
ne risquent un commentaire contre une quel-
conque injustice. Les rapports de violence
économique sont vécus sur le mode de la
résignation ou de l'ironie défensive. Nulle
conscience politique tutélaire qui donnerait
immédiatement un sens aux événements:
c’est des scénes elles-mémes (au restaurant,
au kiosque a loto, a la boucherie) qu’émane
une satire féroce de I’économie libérale triom-
phante. Un roman démobilisateur, auraient
dit les communistes. Tout au contraire. m
Jérome Meizoz
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(cfp) La clandestinité n’était pas tou-
jours ce qu’on imagine. Un exemple: en
juin 1945, les membres du Groupe de
Berne de la Ligue du Gothard (Gotthard-
Bund) sont invités a une séance au cours
de laquelle M. Philippe Muller, de Neu-
chatel, parlera de la place de 'homme
(Mensch) dans I’économie. Or, les partici-
pants a la séance ont la surprise d’enten-
dre le président leur annoncer que M.
Muller, présent, cédera sa place de confé-
rencier a Emmanuel Mounier, arrivé de
France. Comme il aurait été trop compli-
qué d’obtenir rapidement l'autorisation
de laisser parler un étranger, on s’en est
passé. Ce fut un brillant exposé fort lucide
sur la situation politique en France au
lendemain de 1’armistice en Europe. A ma
connaissance, il n'y a pas eu de suite a
cette violation des regles interdisant aux
étrangers de parler de politique.

Il est probablement utile de préciser
qu’Emmanuel Mounier (1905-1950) était
le philosophe personnaliste qui a fondé la
revue Esprit en 1932. Les Groupes «Esprit»
suisses ont publié quelques Cahiers suisses
Esprit a La Baconniére a partir de novem-
bre 1945. Philippe Muller était un des
animateurs de ces groupes suisses.
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