

**Zeitschrift:** Domaine public  
**Herausgeber:** Domaine public  
**Band:** 33 (1996)  
**Heft:** 1272

**Buchbesprechung:** Le Collègue [Jörg Steiner]

**Autor:** Meizoz, Jérôme

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 30.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Le chômeur et son ombre

## RÉFÉRENCE:

Jörg Steiner, *Le Collègue*, traduit de l'allemand par Gilbert Musy, Genève, Editions Zoé, 1996.

Il a existé, autrefois, une école de littérature prolétarienne qui se proposait de donner à raconter la vie du travail aux travailleurs eux-mêmes. Cette littérature de témoignage se donnait pour mission d'éveiller les consciences politiques. C'est sur un mode bien plus ironique et désespéré, époque contemporaine oblige, que le biennois Jörg Steiner a écrit *Le Collègue*, itinéraire d'un sans-emploi.

## Sauver les meubles

Bernhard Greif a perdu son poste de mécanicien chez Alpha. Il est chômeur de longue durée. Il déambule dans les rues de la petite ville de Bienne, sinistrée par le chômage et les «restructurations». Les quatorze chapitres du parcours de Greif tiennent du chemin de croix: à chaque étape, Greif sent s'alourdir son destin. Pour structurer le temps, cet homme dont l'identité sociale est en voie de disparition se fixe un rituel maniaque de promenades. Il ira à la digue, au kiosque, à la boucherie Rutz. Chaque jour, on prend les mêmes destinations et on recommence. L'absence de tout groupe solidaire pour parer à la désagrégation du soi est révélée en creux par cet ange gardien absent que Greif invoque sans cesse, le «collègue». Solidarité imaginaire qui soutient le chômeur face aux sarcasmes de son propriétaire, face à la méfiance des gens pressés. Le collègue, ce double fraternel, est un centre vide qui, par son suicide a échappé à la présence massive et grossière des *golden boys* et des battants.

## Un néo-darwinisme ordinaire

Greif, quant à lui, affronte les moqueries d'un propriétaire caricatural: «Le propriétaire de Greif continue à se vivre en pionnier du Far West. Il est fier de sa trempe, de son tempérament vindicatif, de la joie maligne que lui procure le spectacle des déboires d'autrui. Il incarne la loi. (...)

– Seuls les gens capables survivent, dit-il.»

Il invite par exemple Greif à défricher les alentours de son immeuble, au besoin «avec du défoliant», pour plus d'efficacité! Face à ce personnage «atteignable vingt-quatre heures sur vingt-quatre, équipé d'un dictaphone, d'un répondeur téléphonique, d'un télécopieur et ainsi de suite», Greif demeure d'une passivité totale. Et c'est dans ces moments chaplinesques que toute la violence sociale et le délaissement dont le chômeur fait l'objet apparaissent. Un autre dispositif darwinien renforce cette impression: le loto. Greif y joue méthodiquement, mais sans jamais oser tenter la combinaison de six...

## Le refus du populisme

Jörg Steiner nous renseigne en retour sur sa démarche en brocardant au passage la litté-

rature populiste qui met en scène le chômage comme un exotisme. Il peint une figure d'«écrivain» qui cherche avec indécence le pittoresque de la souffrance sociale: «La vie misérable d'un cas social (...) enflammait sa sensibilité de poète. Des mains rouges excitaient son imagination.» Les chômeurs se pressent de témoigner auprès de lui, afin «que l'écrivain les aide à rendre leur sort public. (...) Ces gens-là comptaient sur l'écrivain pour qu'on leur rende justice.» Steiner quant à lui évite le pathétique du témoignage; il se contente de sonder Greif de l'intérieur et de «comprendre», c'est-à-dire de restituer son point de vue sans évaluation. Ni le narrateur (ni son personnage d'ailleurs) ne risquent un commentaire contre une quelconque injustice. Les rapports de violence économique sont vécus sur le mode de la résignation ou de l'ironie défensive. Nulle conscience politique tutélaire qui donnerait immédiatement un sens aux événements: c'est des scènes elles-mêmes (au restaurant, au kiosque à loto, à la boucherie) qu'émane une satire féroce de l'économie libérale triomphante. Un roman démobilisateur, auraient dit les communistes. Tout au contraire. ■

Jérôme Meizoz

## Oubliés...

(*cfp*) La clandestinité n'était pas toujours ce qu'on imagine. Un exemple: en juin 1945, les membres du Groupe de Berne de la Ligue du Gothard (Gotthard-Bund) sont invités à une séance au cours de laquelle M. Philippe Muller, de Neuchâtel, parlera de la place de l'homme (Mensch) dans l'économie. Or, les participants à la séance ont la surprise d'entendre le président leur annoncer que M. Muller, présent, cédera sa place de conférencier à Emmanuel Mounier, arrivé de France. Comme il aurait été trop compliqué d'obtenir rapidement l'autorisation de laisser parler un étranger, on s'en est passé. Ce fut un brillant exposé fort lucide sur la situation politique en France au lendemain de l'armistice en Europe. A ma connaissance, il n'y a pas eu de suite à cette violation des règles interdisant aux étrangers de parler de politique.

Il est probablement utile de préciser qu'Emmanuel Mounier (1905-1950) était le philosophe personnaliste qui a fondé la revue *Esprit* en 1932. Les Groupes «Esprit» suisses ont publié quelques *Cahiers suisses Esprit* à La Baconnière à partir de novembre 1945. Philippe Muller était un des animateurs de ces groupes suisses.