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NOTE DE LECTURE

Une ville imaginaire

Elisabeth Horem est un cicérone d’une redoutable efficacité: apres vingt pages seulement,
le lecteur se sent comme chez lui dans Tahes, la ville imaginaire qui sert de cadre au Ring.

Ce premier roman a été couronné de trois
prix littéraires (le dernier, le Prix Michel
Dentan, lui a été décerné le 30 mars dernier,
a Lausanne). Nul panorama a la Balzac, pour-
tant dans Le Ring: si cette ville s'impose a
moi, avec une évidence indiscutable, c’est
par des détails auxquels je ne préte pas forcé-
ment attention sur le moment, mais qui, en
s'additionnant, finissent par me constituer
une sorte de citoyenneté subliminale: c’est
ainsi que, sans m’en rendre compte, je de-
viens, au fil du Ring, un citadin tahésioste.
Aidé, il est vrai, par Quentin Corval, le
personnage principal. Celui-ci a quitté I'Eu-
rope pour accepter un emploi a Tahés et y
débarque en méme temps que nous. C’est
avec lui, par ses yeux, que nous allons dé-
couvrir la ville. Or, Quentin Corval ne voit
que des détails. Myopie suggestive (elle nous
a fait don d’'une ville), mais myopie

désagrégeante, aussi: en ne retenant que des’

détails, elle refuse de donner sens au monde
et aux étres, ou ne leur donne d’autres sens
que grotesque. Un chignon roux, des gros
bras a la «chair molle et lactée», un nom «un
peu écceurant a prononcer» — voila par exem-
ple tout ce qui reste d'une secrétaire de con-
sulat, aprés que le regard de Quentin lui a
passé dessus! Quentin n’accorde au monde

qu’une attention ponctuelle et minimale, - °

et réciproquement, pourrait-on dire. Tout,
en effet, se raréfie autour de lui: une amie,
une maitresse, quittent la ville; puis Quentin
perd son emploi; a la fin, c’est la vie elle-
méme qui le quitte (plutét que l'inverse),
comme lassée d’étre prétée a un héros qui en
fait si peu de cas.

Les relations lointaines que Quentin Corval
consent a entretenir avec le quotidien sont
traversées, pourtant, de brefs éclats lumi-
neux; un détail, parfois, allume «comme une
virtuelle trainée de feux sur des pierreries»
(Mallarmé) et s’amplifie en réverie. Cette fois,
le détail est un aimant qui attire a lui, de
proche en proche, tout ce qu'il trouve dans
son voisinage; cette générosité associative,

que Quentin refuse au monde réel, il met .

une active complaisance, en revanche, a en
nourrir sa vie imaginative. Ce qui ne va pas
sans mauvaise foi, et n’est pas toujours sans
risque. Le voici par exemple retenu au lit par
la fiévre, le regard attiré par I'<ombre mou-

. vante, sur le reflet brisé de la fenétre» que

projette une enseigne publicitaire balancée
par le vent. Quentin décide, pour s’amuser,
d’'y reconnaitre «’ombre tremblante de
feuilles de marronniers», qu’il fournit incon-
tinent d’un environnement bavarois — une
auberge sur une jolie place pavée, «aux murs

il y aurait des cuivres étincelants et des tétes
de cerf et de sanglier» — avant de s’aviser,
lorsque la réverie se précise, que ce grain de
beauté, prés de la levre de la serveuse, est en
fait «vaguement répugnant», de méme que
la téte de cerf, a y bien réfléchir: «Comment
peut-on aimer chasser?» Elisabeth Horem,
on le voit, n'est pas une inconditionnelle de
son personnage et marque parfois, avec iro-
nie, le nombrilisme geignard que cache sa
réserve distante. Ainsi, désagréablement sur-
pris du tour qu’a pris sa réverie, Quentin se
léve «comme un vieillard en soupirant os-
tensiblement a I'intention de lui-méme», boit
un peu de lait au miel, et retourne bient6t a
sa chambre, «d'un pas trainant, fredonnant
pour accompagner la mélopée de ses pan-
toufles. Sur deux notes, flip, flap.»

Le monde de Quentin s’abime en détails
erratiques, que la réverie échoue a recompo-
ser. Pourtant, I'expérience que fait le lecteur
du Ring est exactement inverse: au terme du
livre, le sentiment s’est imposé a lui d'une
parfaite maitrise. Cette harmonie résulte, je
crois, d’'une géométrie narrative dont la
grande élégance tient a sa rigoureuse simpli-
cité. Le Ring est divisé en deux parties exacte-
ment égales, de 88 pages chacune; l'une et
'autre se répondent, en spirale; le livre, en
somme, «monte, en repassant sur lui-méme»
(comme le disait Nicolas Bouvier a propos
du voyage). Des personnages, des scénes, des
situations, d’une partie a l'autre, se répon-
dent en miroir. Des notations de détail, de
loin en loin, se nouent en réseaux, sugge-
rent, sans I'imposer, une dimension symbo-
lique. Mais dans les cercles de la spirale, un
motif revient avec insistance: celui d’'une
perte fondamentale dont tout répete 1'im-
possible deuil. «Souvenir atroce et lancinant
(...) d'un corps allongé sur le trottoir, recou-
vert d'un imperméable rose.» Quentin vient
d’avoir sept ans, et sa mere s’est jetée du
cinquiéme étage.

Le Ring est un livre romantique. Mais Quen-
tin Corval, comme le Frédéric Moreau de
L’Education sentimentale, est trop faible, trop
peu tonique dans le désespoir, a-t-on envie
de dire, pour supporter toute la charge pa-
thétique qui électrise la protestation d'un
Chateaubriand, par exemple. Aussi le roman-
tisme du Ring est-il critique, en deuil de lui-
méme, et amputé de sa sombre énergie. Est-
ce constat, protestation? Les deux, me
semble-t-il, selon une formule paradoxale
d’Yves Velan, que je modifie un peu, et qui
me servira de conclusion: «Le romantisme
est impossible, il le faut, il le faut». m

Jean Kaempfer
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