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NOTE DE LECTURE

Une ville imaginaire
Elisabeth Horem est un cicérone d'une redoutable efficacité: après vingt pages seulement,
le lecteur se sent comme chez lui dans Tahès, la ville imaginaire qui sert de cadre au Ring.
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Ce premier roman a été couronné de trois
prix littéraires (le dernier, le Prix Michel
Dentan, lui a été décerné le 30 mars dernier,
à Lausanne). Nul panorama à la Balzac, pourtant

dans Le Ring: si cette ville s'impose à

moi, avec une évidence indiscutable, c'est
par des détails auxquels je ne prête pas forcément

attention sur le moment, mais qui, en
s'additionnant, finissent par me constituer
une sorte de citoyenneté subliminale: c'est
ainsi que, sans m'en rendre compte, je
deviens, au fil du Ring, un citadin tahésioste.

Aidé, il est vrai, par Quentin Corval, le

personnage principal. Celui-ci a quitté
l'Europe pour accepter un emploi à Tahès et y
débarque en même temps que nous. C'est
avec lui, par ses yeux, que nous allons
découvrir la ville. Or, Quentin Corval ne voit
que des détails. Myopie suggestive (elle nous
a fait don d'une ville), mais myopie
désagrégeante, aussi: en ne retenant que des

détails, elle refuse de donner sens au monde
et aux êtres, ou ne leur donne d'autres sens

que grotesque. Un chignon roux, des gros
bras à la «chair molle et lactée», un nom «un
peu écœurant à prononcer» - voilà par exemple

tout ce qui reste d'une secrétaire de
consulat, après que le regard de Quentin lui a

passé dessus! Quentin n'accorde au monde
qu'une attention ponctuelle et minimale, - '

et réciproquement, pourrait-on dire. Tout,
en effet, se raréfie autour de lui: une amie,
une maîtresse, quittent la ville; puis Quentin
perd son emploi; à la fin, c'est la vie elle-
même qui le quitte (plutôt que l'inverse),
comme lassée d'être prêtée à un héros qui en
fait si peu de cas.

Les relations lointaines que Quentin Corval
consent à entretenir avec le quotidien sont
traversées, pourtant, de brefs éclats
lumineux; un détail, parfois, allume «comme une
virtuelle traînée de feux sur des pierreries»
(Mallarmé) et s'amplifie en rêverie. Cette fois,
le détail est un aimant qui attire à lui, de

proche en proche, tout ce qu'il trouve dans
son voisinage; cette générosité associative,
que Quentin refuse au monde réel, il met
une active complaisance, en revanche, à en
nourrir sa vie imaginative. Ce qui ne va pas
sans mauvaise foi, et n'est pas toujours sans
risque. Le voici par exemple retenu au lit par
la fièvre, le regard attiré par l'«ombre
mouvante, sur le reflet brisé de la fenêtre» que
projette une enseigne publicitaire balancée

par le vent. Quentin décide, pour s'amuser,
d'y reconnaître «l'ombre tremblante de
feuilles de marronniers», qu'il fournit incontinent

d'un environnement bavarois - une
8 auberge sur une jolie place pavée, «aux murs

il y aurait des cuivres étincelants et des têtes
de cerf et de sanglier» - avant de s'aviser,
lorsque la rêverie se précise, que ce grain de
beauté, près de la lèvre de la serveuse, est en
fait «vaguement répugnant», de même que
la tête de cerf, à y bien réfléchir: «Comment
peut-on aimer chasser?» Elisabeth Horem,
on le voit, n'est pas une inconditionnelle de

son personnage et marque parfois, avec
ironie, le nombrilisme geignard que cache sa

réserve distante. Ainsi, désagréablement
surpris du tour qu'a pris sa rêverie, Quentin se

lève «comme un vieillard en soupirant
ostensiblement à l'intention de lui-même», boit
un peu de lait au miel, et retourne bientôt à

sa chambre, «d'un pas traînant, fredonnant
pour accompagner la mélopée de ses
pantoufles. Sur deux notes, flip, flap.»

Le monde de Quentin s'abîme en détails
erratiques, que la rêverie échoue à recomposer.

Pourtant, l'expérience que fait le lecteur
du Ring est exactement inverse: au terme du
livre, le sentiment s'est imposé à lui d'une
parfaite maîtrise. Cette harmonie résulte, je
crois, d'une géométrie narrative dont la
grande élégance tient à sa rigoureuse simplicité.

Le Ring est divisé en deux parties exactement

égales, de 88 pages chacune; l'une et
l'autre se répondent, en spirale; le livre, en
somme, «monte, en repassant sur lui-même»
(comme le disait Nicolas Bouvier à propos
du voyage). Des personnages, des scènes, des

situations, d'une partie à l'autre, se répondent

en miroir. Des notations de détail, de
loin en loin, se nouent en réseaux, suggèrent,

sans l'imposer, une dimension symbolique.

Mais dans les cercles de la spirale, un
motif revient avec insistance: celui d'une
perte fondamentale dont tout répète
l'impossible deuil. «Souvenir atroce et lancinant

d'un corps allongé sur le trottoir, recouvert

d'un imperméable rose.» Quentin vient
d'avoir sept ans, et sa mère s'est jetée du
cinquième étage.

Le Ring est un livre romantique. Mais Quentin

Corval, comme le Frédéric Moreau de
L'Education sentimentale, est trop faible, trop
peu tonique dans le désespoir, a-t-on envie
de dire, pour supporter toute la charge
pathétique qui électrise la protestation d'un
Chateaubriand, par exemple. Aussi le romantisme

du Ring est-il critique, en deuil de lui-
même, et amputé de sa sombre énergie. Est-

ce constat, protestation? Les deux, me
semble-t-il, selon une formule paradoxale
d'Yves Velan, que je modifie un peu, et qui
me servira de conclusion: «Le romantisme
est impossible, il le faut, il le faut». ¦

Jean Kaempfer
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