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COMMUNISME

Quand la lumière se levait à l'Est
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Le passé d'une illusion n'est pas une histoire
du communisme, comme doctrine et comme
mouvement, ni une histoire de l'Union
soviétique. La première a déjà donné lieu à

d'innombrables travaux, la seconde repart à

zéro. Mais l'histoire de l'une comme de l'autre
sont encore tributaires, pour longtemps
apparemment, d'une ouverture des archives
russes qui semble n'être plus aussi assurée

qu'il y a quelques années. En revanche, cet
essai, comme le qualifie modestement son
auteur malgré ses 600 pages, n'est pas tributaire

des aléas de la politique russe. Son sujet
est déjà maintenant entré tout entier dans le
passé, clos en quelque sorte sur lui-même,
puisqu'il porte sur une faillite prononcée par
le tribunal de l'histoire, le seul qu'à la suite
de Marx les communistes entendaient
reconnaître. En d'autres termes, il interroge les

causes de l'illusion qu'a représentée en
Europe et dans le monde, le communisme, du
moins tant que ce dernier recevait consistance

et vie de la part de l'Union soviétique.
La fascination d'un certain nombre

d'intellectuels occidentaux pour la révolution
russe et son régime est un phénomène bien
connu des années 30, ce qui ne veut pas dire
qu'il soit totalement expliqué malgré les
nombreuses études qui lui ont été consacrées.

Mais le propos de François Furet,
spécialiste reconnu de la révolution française et
notamment de son interprétation libérale
depuis quelques décennies, est bien plus
ambitieux. Car pour répondre à cette
interrogation qui, comme toutes les questions
fondamentales n'est simple qu'en apparence,
l'historien va replacer l'idée communiste dans
la tradition révolutionnaire européenne du
19ème siècle et dans le contexte des trois
guerres mondiales qui bouleversent non
seulement la carte géostratégique du continent,
mais la culture politique, les rapports
sociaux et les structures économiques.

Passion révolutionnaire à deux visages
Comment cela s'est-il passé? Répondre, c'est
formuler d'abord un questionnement qui
bouscule les évidences, qui refuse par principe

d'entrer dans les perspectives des
explications contemporaines des événements.
C'est, par exemple, montrer comment
fonctionne au siècle passé la passion révolutionnaire,

non plus autour du couple bourgeois-
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De plus, le coût du concept volontariste du
maintien d'un réseau de villes relativement égales

entre elles, très onéreux, n'est pas calculé.
Sans doute vaut-il mieux reconnaître les

craquements que l'on entend afin d'élaborer un
7 projet pour le territoire helvétique. ¦

prolétaire inventé par Marx, mais à partir de
la figure unique du bourgeois, contestant au
nom de ses propres valeurs démocratiques
les institutions démocratiques de la révolution

bourgeoise. C'est faire surgir de la Grande
Guerre, non pas une révolution, la russe, et
une contre-révolution fasciste, mais deux
révolutions, la russe et la fasciste, dont les
affrontements de 1918 à 1945 organisent le

champ du politique et des rivalités des grandes

puissances, car toutes deux sont porteuses

d'une visée totale, l'une universelle
comme la révolution sociale, l'autre
globalisante comme la nation ou la race.
C'est par conséquent contester aussi quelques

idées reçues, comme le procès fait à

l'historien allemand Ernst Nolte, au nom
d'une culpabilité collective allemande qui
échapperait au mouvement de l'histoire. C'est
encore voir dans le stalinisme non pas un
dérapage regrettable, encore moins l'origine
du totalitarisme, mais au contraire, en
parodiant la langue de bois léninienne, le stade
suprême du communisme. Et tant pis pour
ceux qui tentent de sauver les meubles en
cherchant à distinguer la doctrine et ses

aspirations de sa réalisation historique, ou charnelle

comme diraient certains chrétiens.

Demande démocratique toujours
insatisfaite
Tout n'est pas neuf dans le propos, tout n'est
pas incontestable dans l'explication. Mais si

j'essaye d'expliquer ce qui m'a plu dans ce
livre, outre la liberté du ton, c'est finalement
l'ampleur de l'exposé, à la fois dans le temps
et dans l'espace. François Furet, qui, lui aussi,

partagea un temps les illusions du communisme,

brasse large. C'est toute l'histoire de
l'Europe, et un peu plus marginalement du
monde, qu'il nous propose de revoir selon
une démarche originale mêlant de grandes
perspectives quasi philosophiques à des études

de cas érudites et détaillées. Rien n'est
évident pour l'historien, dont la curiosité
porte non seulement sur les idées et leur
réception, mais sur les concepts, les termes,
leur origine et leur circulation dans la Cité
des hommes. Le passé d'une illusion ne nous
dit rien de l'avenir qui attend la Russie et
qui, par conséquent, nous attend aussi. En

revanche, il nous montre comment il est
possible de faire surgir du présent un passé
mieux informé. La disparition du communisme

sous sa forme bolchevique, une idée

que même les anticommunistes engagés
n'osaient caresser, clôt une époque. Le bilan
est lourd, mais à partir de là tout peut
recommencer. Car comme le dit Furet, la fin du
monde soviétique ne change rien à la
demande démocratique d'une autre société. ¦

Jean-Claude Favez
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