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NOTE DE LECTURE

Une invitation au voyage

Cinq textes — Proses — composent le recueil
La Montre au poignet du dormeur, paru aux
Editions de l’Aire. Leurs titres mystérieux,
donc évocateurs, sont des invitations au
voyage en poésie, dans le sens de création,
de fabrication d’univers.

Démiurge, le poéte jouisseur peint, dans
une langue élégante, le monde d'un orches-
tre ou se distingue un musicien différent des
autres, donc inquiétant. Il transcende la ba-
nalité d'une terrasse de café en privilégiant
la respiration de la phrase. Il s’approprie une
lectrice au cours d'un échange épistolier a la
maniére distinguée et néanmoins suggestive
du genre. Il crée le trouble d'une rencontre
fortuite ou la métamorphose débouche sur
une remise en cause de I'écriture. Enfin, 'ap-
pel lancé, «le message d’amour adressé silen-
cieusement a 'aimée absente», qui rejoint le
regard posé sur les merveilleuses corés (sta-
tues de I’art grec archaique représentant une
jeune fille) clot le livre sur l'incertitude quant
au pouvoir créateur de l'auteur.

Jean-Samuel Curtet poursuit sa réflexion
sur I'écriture. Guetteur de sens, il privilégie
les situations les plus simples qui autorisent
toutes les folies oniriques. Ainsi, dans L. en
martyre et en gloire, qui ouvre le recueil, il
s'empare de la serveuse d'un café, puis trou-
blé par sa création, c’est-a-dire par ce que le
texte lui fait dire, il la crucifie et I’aban-
donne, car le «désir raconté a tué le désir».
L’objet désiré, désigné par lui, lui renvoie sa
propre image: «...crains d'y reconnaitre celui
qui écrit, image de toi...»

La Reine de Sparte, sept lettres a Madame L.,
plus annexes, est le lieu ou le désir du dé-
miurge se met en place progressivement. Les
scrupules de I'honnéte homme résistent mal
aux tentations de 1'écriture. Finalement, le
narrateur prend le devant de la scéne, plus
particuliérement dans les annexes, courts tex-
tes en vers libres et aphorismes, jeu de ca-
che-cache entre le modéele, la femme créée et
celle qui est désirée. L'auteur plonge dans
son propre discours amoureux, dont il garde
précieusement les clés.

Ceci n’est pas une pipe est le récit d'une
banale excursion d'un jour. A nouveau, il
s’'agit de jouer au jeu de celui qui raconte
une histoire. Jean-Samuel Curtet, cassant la
linéarité du récit, se divertit a mettre en es-
pace la naissance de ce récit.

Le Diable en musique est un conte drolati-
que. La encore, le «guetteur de sens» s'inter-
roge a propos d'un instrumentiste singulier
dont la présence est inquiétante un milieu
de l'ordre parfaitement réglé d'un orchestre.

La Montre au poignet du dormeur est le texte
ou pointe toute la force, tout le talent de
Jean-Samuel Curtet. Evitant les écueils de
I’écriture, les facilités, les effets gratuits, les

complaisances, ’auteur conduit le lecteur vers
ce point tendu et attendu, a savoir la «mise
en mots» de la présence de I'aimée. Or, le
discours s’arréte, recule au moment ou il va
saisir I'instant, l'illusion ou la «métamor-
phose du marbre en chair vivante» semble
promise. Ce n’est pas la crainte qui le mo-
tive, mais le désir profond de préserver le
mystére «de notre impatience». Cette impa-
tience qui ferait de Curtet un collectionneur
s'il I’écoutait. Mais le role de créateur lui
convient mieux. Alors il s’arréte, en cela fi-
dele a sa sensibilité, a sa culture personnelle;
il préfére la suspension de la connaissance —
I'absence. C’est en arrétant la seconde qui
précipite dans le «cours du temps» qu’il ac-
complit le mieux le paroxysme de I'écriture.
«Seul compte le combat que le ciseau livre et
doit livrer encore au marbre.» D’ailleurs, il
ne s’est jamais agi que de cela... m

Michel Joyet

MEDIAS

Dans une centaine d’agglomérations d’Al-
lemagne et d’Autriche, les abonnés a 1’édi-
tion internationale de la NZZ recoivent
leur journal en méme temps que les abon-
nés suisses. A la méme heure, les kiosques
de Paris, de Londres, de Prague et d’ailleurs
ont la méme édition a leur devanture.
Conséquence de l'impression décentrali-
sée a Francfort-sur-le-Main et a Passau.
Détail amusant, I'Inn, venue des Grisons,
se déverse dans le Danube prés de Passau.

Adieu a la Revue syndicale suisse. Le der-
nier numéro de la seule Revue de 'Union
syndicale suisse (USS) a paru avec quel-
ques articles accompagnant cette dispari-
tion. Fondée en 1909, la Revue syndicale
a paru pendant 86 ans. Aux historiens du
mouvement ouvrier d’analyser mainte-
nant ce qu’elle a apporté a la formation et
a l'information des militants!

Profitant des restructurations en cours
dans les arts graphiques, la Coopérative
d’'imprimerie Ropress, a Zurich, a acquis a
de bonnes conditions une rotative offset
devenue inutile dans une imprimerie de
Wattwil en réorganisation. Rappelons que
Ropress est une entreprise militante, fon-
dée dans la foulée de 1968, quand les
‘militants «gauchistes» zurichois avaient
de la peine a faire imprimer leurs tracts et
proclamations. Le «Groupe de base impri-
merie» s’est transformé en coopérative en
1971. Depuis lors il produit notamment
la Wochenzeitung Woz.
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