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NOTE DE LECTURE

La fin d'un âge d'or
REFERENCE

Gisèle Ansorge, Les Larmes
du soleil, B. Campiche
éditeur, Yvonand, 1994.

Domaine public
nfl1201 -9.2.1995

(cd) Etrange pouvoir que celui de ce livre,
qui nous engage profondément dans des
valeurs totalement étrangères, si éloignées des

nôtres, qu'il semble à peine possible de
seulement les effleurer. Et pourtant, on pénètre
peu à peu dans le monde de Piki, la «Petite
Puce», fille d'un notable sous le règne des
derniers Incas, qui. retrace son passage du
monde de l'enfance à celui de l'âge adulte,
passage marqué par la perte irrémédiable du
bonheur et de l'innocence.

Cet itinéraire individuel est indissolublement

lié à celui du peuple inca, qui vit dans
ces pages ses derniers temps. Les envahisseurs

occidentaux se hâteront de détruire,
par cupidité et ignorance, la richesse culturelle

et artistique du Tahuantisuyu, futur
Pérou. En attendant cet inéluctable destin, Piki,
la gringalette, vit heureuse dans la maisonnée

de son père, puis parvient à l'âge tant
attendu de son deuxième baptême. Désormais,

elle sera Cori, «l'or», symbole de son
pays, larmes du dieu Soleil.

Le récit de Gisèle Ansorge s'articule autour
de deux voyages. Le premier, triomphal,
amène le père de Cori, toute sa famille, ses

domestiques et ses troupeaux, à Cuzco, sur
la demande de l'Inca. C'est un immense
honneur que d'être réclamé par le maître, et le
notable décide d'emprunter la Voie Royale
pour se rendre à la résidence de l'Inca. Grâce
au regard lucide et désintéressé de Cori, la
scène de réception au palais échappe au mythe;

la jeune fille souffre de l'humilité de son
père, qu'elle juge excessive, et fait de l'Inca
un portrait sans complaisance: «(...) je
discerne les traits fatigués d'un homme que son
père le Soleil ne devrait pas tarder à rappeler
à lui. Le visage est émacié, creusé de sillons
comme un champ de maïs labouré par la
taccla (sorte de bêche).» La fin de la scène

prend même des allures de comédie.
L'audience levée, l'Inca tend son genou au
baiser du notable, un genou «sec, calleux,
pointu» que le père de Cori baise «avec la
ferveur d'un homme amoureux.»

Le deuxième voyage est funèbre. II conduit

Masa, le père de Cori, et toute sa
maisonnée à Quito, où va mourir l'Inca, alors

que les menaces des envahisseurs se font de

plus en plus précises, accompagnées de

signes: maladie étrange qui couvre le corps de

pustules, tremblement de terre, raz de marée.

La mort violente du père de Cori fait de
la jeune fille la proie des Espagnols.
Troisième avatar, elle se nomme désormais dona
Maria de Najara, tandis que son pays
devient, dans les massacres, le Pérou.

Piki-Cori-Maria de Najara se souvient pour
«redonner vie à ce qui n'est plus, reconstruire

ce qui est détruit, et tenter d'édifier en
même temps une nouvelle existence.» Exilée

en Espagne, elle pense à son peuple décimé
par la maladie et le désespoir. Elle porte sur
son visage «les marques d'une naissance
suspecte» et n'est plus «qu'une fragile liane entre

deux mondes inversés.» Mais l'Espagne,
elle aussi, a perdu ses dieux: «Les esprits ont
déserté ce pays qui s'est fait le bourreau d'un
autre pour lui dérober les larmes du Soleil.»

Bien que la voix narrative ne reflète nullement

la vision d'une enfant ou d'une adolescente,

mais émane d'un point que l'on pourrait

appeler «neutre» ou sans âge, et malgré
les nombreuses expressions en quechua (avec
glossaire), ce livre exerce un charme puissant

dont on émerge, la tête lourde et les

yeux vagues, comme d'une profonde plongée

dans un univers à jamais disparu. ¦
COMPTABILITÉ NATIONALE

Biens collectifs
(ag) DP a souvent souligné l'absence, à côté
de la comptabilité nationale, d'une
appréciation sérieuse des biens collectifs. Jacques
Delors rappelle que de telles considérations,
faites il y a trente ans, avaient séduit Pierre
Massé, responsable à l'époque du Plan. Mais
rien n'a bougé.

A nos yeux, il n'est guère possible d'arriver,

avec des méthodes quantitatives, à

cerner, chiffres à l'appui, ce qui est du domaine
qualitatif. Il faut donc bâtir une série parallèle,

faite d'enquêtes et d'estimations, pour
arriver à un indicateur de la qualité de la vie.
Son rôle ne serait pas d'être une donnée
économétrique, mais une donnée scientifique

utile au débat politique.
«Votre niveau de vie ne dépend pas seulement

de l'argent que vous avez dans votre
porte-monnaie et avec lequel vous pouvez
acheter des biens et des services sur un marché,

il dépend aussi de la qualité et de la

quantité des biens collectifs à votre disposition:

éducation, santé, transport, environnement

urbain ou rural...»(...)
«Or, ces biens collectifs ne sont pas évalués

dans la comptabilité nationale de la
même manière que les biens et les services

particuliers. On ne les voit qu'à travers le

poste «équipement collectif» ou «frais de
fonctionnement». J'ai demandé que l'on
élargisse la comptabilité nationale de façon à ne
plus avoir un poste «consommations
privées» et un poste «consommations collectives».

En vain. C'était toujours l'idée d'avoir,
à travers la comptabilité nationale qui, je le

répète, est l'instrument sur lequel travaillent
tous ceux qui font de l'économie, une vue
plus exhaustive de la réalité sociale.» ¦
In L'Unité d'un homme, Jacques Delors, Ed.

Odile Jacob, 1994. pp. 59-60.


	Les larmes du soleil [Gisèle Ansorge]

