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REFERENCE

Jean Paulhan, Monique
Saint-Hélier, Correspon-
dance 1941-1955, édition
établie, annotée et
préfacée par José-Flore
Tappy, Paris, Gallimard,
1995, 437 p.

A signaler aussi, par la
méme, I'édition de La
Fiancée de Gargantua, dans
Etudes de Lettres, Université
de Lausanne, juillet-
septembre 1995.
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NOTE DE LECTURE

Ecritures croisees: Paulhan/

Saint-Helier

Lorsqu’elle rencontre Jean Paulhan, en juillet
1941, Monique Saint-Hélier a déja publié a
Paris trois romans remarqués, dont La Cage
aux Réves (1932). Une amitié se noue entre
Paulhan et la romanciére par I'intermédiaire
de Blaise Briod son mari. Commence alors
un échange qui durera jusqu’a la mort de
Saint-Hélier en 1955. Gréce aux archives du
Centre de recherche sur les lettres romandes (Lau-
sanne) et a sa documentaliste José-Flore
Tappy, qui les met en évidence par une méti-
culeuse annotation, cet échange nous est
restitué.

Paulhan I'accoucheur

Paulhan, par son attention et son répondant
d’infatigable épistolier, est un accoucheur de
textes: «Un écrivain, moi? Peut-étre plus tard.
Si votre main conduit ma main», lui écrit-
elle en décembre 1941. Bien qu’elle qualifie
Paulhan, dans son Journal, d’homme «on-
doyant et amoral», elle éprouve pour lui des
sentiments ou se conjuguent la dépendance
professionnelle et I’affection amoureuse. Des
lors, comme souvent avec les auteurs qu'il
suit, Paulhan va aimanter 1’écriture, la susci-
ter par les conversations, les envois, les en-
couragements.

Une relation asymétrique ?

Pour Saint-Hélier, malade, cette relation lit-
téraire faite d’amour retenu ou dénié de-
vient démesurément centrale alors que Paul-
han, tourné vers l'extérieur et engagé dans
mille entreprises, semble ne chercher en elle
qu’une «conscience» spéculaire immobile.
L’asymétrie de leur relation est frappante:
asymeétrie sociale avant tout, entre une ma-
lade clouée au lit et un homme du monde,
entre une provinciale exilée et un des plus
influents passeurs du monde littéraire pari-
sien. Saint-Hélier attend en fait de Paulhan
une médiation cultivée avec le monde exté-
rieur: il lui fournit Sade, Michaux, Kafka,
Eluard, Cingria. Elle découvre aussi des pein-
tres comme Dubuffet ou Fautrier, dont il
ameéne les toiles sous le bras, en allant la
trouver Quai de Béthune! Mais Paulhan in-
vite aussi sa correspondante a écrire: des ré-
cits autobiographiques ou sont transposées
les bribes de son enfance Dans ces lettres, la
guerre et ses aménagements occupent aussi
une place déterminante.

Une vue oblique sur la NRF

Ainsi Paulhan confie-t-il a Saint-Hélier cer-
tains détails concernant la gestion politique
de la Nouvelle Revue Frangaise dans Paris oc-
cupé. Bien loin d’attendre des conseils de la

romancieére, il trouve son compte a projeter
ses doutes tactiques sur une conscience pres-
que abstraite dont le role est d’offrir un es-
pace de résonances a ses résolutions pénibles
(«chere conscience, est-ce a vous que je dis
ces choses? [...] c’est seulement une facon de
me le dire a moi, de savoir un peu mieux ce
que je pense»). ’

Les récits de Paulhan prennent parfois 1’al-
lure bréve d'un emploi du temps, d’ailleurs
assez acrobatique; ainsi le 11 mars 1942: «Je
verrai Valéry tout a I'heure. (Je veux lui de-
mander d’entrer au Comité). Demain, Mau-
riac et Duhamel. Aprés-demain, Drieu et les
Allemands. (On ne dirait pas un ministre?).
Puis, la zone libre.»

Un bel inédit d’'apres-guerre
Tout se passe comme si 1’aprés-guerre venait
défaire lentement cette intense relation qui
a démultiplié la pulsion créatrice de la ro-
manciere: Monique Saint-Hélier tarde:a finir
le Martin Pécheur, son éditeur Grasset est en
proces pour complaisance envers I'ennemi...
Elle tente péniblement d’écrire divers textes
a la demande de Paulhan: un hommage a
Gide, un Monsieur Amer qui ne plaira pas;
elle se lance par contre avec succeés en 1949
dans une évocation de «la belle cordiere»
Louise Labé¢, sous le titre provocant de La
Fiancée de Gargantua. Paulhan, qui semble
avoir aimé le livre, ne put jamais 1'éditer. Ce
texte d’'une grande vivacité parailt aujour-
d'hui, toujours par les soins de José-Flore
Tappy, dans la revue Etudes de Lettres .

Saint-Hélier voit son état de santé s’aggra-
ver chaque année. Une de ses dernieres gran-
des joies d’écrivain fut, en janvier 1954, une
étude de Dominique Aury, l'auteur récem-
ment révélée d’'Histoire d’0, - qui a pres de
quatre-vingt dix ans préface aujourd’hui La
Fiancée de Garganua. Intitulé «Ces doux mons-
tres» cet article signale trois talents féminins
de I’heure: Célia Bertin, Monique Saint-Hélier
et.... Marguerite Duras. m

Jérome Meizoz

En bref (suite)

Le Parti démocrate de la ville de Berne
avait survécu, sans faire beaucoup de bruit,
a la dissolution du Parti démocrate suisse.
Il vient de se dissoudre apres un cinquan-
taine d’années d’existence. En revanche,
le Parti Jeune Berne, constitué il y a qua-
rante ans a fété cet anniversaire et compte
continuer dans la mouvance écologiste.
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