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REPERES

Voir dans Le Monde du 2
juin 1995 I'article d'Alain
Finkielkraut, «L’imposture
Kusturica», et la réponse
du cinéaste, «Mon
imposture», dans I'édition
du 26 octobre 1995, ainsi
que les articles qui lui sont
consacrés dans les pages
culturelles du méme
numéro.
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CINEMA: <UNDERGROUNDS>, DE KUSTURICA

L'avenir est rouge

(Ic) La guerre, ou se tient-elle? Dedans et
dessous. L’intérieur de chaque coeur n’est
qu’explosions et salves; sous terre, le feu
bourronne continuellement. Or Emir
Kusturica, cinéaste sarajévien, a choisi de
filmer les flammes en face, de montrer l’ar-
deur qui couve en sous-sol et les ravages en
surface, puis I’'embrasement général. De ra-
conter ’homme, joyeusement absorbé par la
guerre, qui se détourne du fils auquel il n’a
rien appris, et comment le fils livré a lui-
méme se noie. Comment '’homme obscurci,
errant, allume incendie sur incendie et com-
ment, son avenir disparu, son passé brilé, il
laisse se consumer ce qu’il aime. Comment
la faille s’est creusée, comment un morceau
de terre s’est détaché du monde et, tandis
que les gens, inconscients, étaient a la noce,
comment un pays, la Yougoslavie, s’en est
allée.

Un abime sans fond

Underground déroule sur un demi-siécle, de
I'invasion allemande a la guerre en Bosnie,
les vicissitudes de Blacky et Marko, noceurs
et paillards, qui simultanément nourrissent
amitié et rivalité extrémes, font preuve d'hé-
roisme et de gangstérisme, se conduisent en
traitres et résistants. Ils se disputent une ve-
dette de thédtre; de toutes facons, elle est a
vendre et se ralliera au plus puissant, Marko,
devenu poc¢te officiel, dignitaire du régime
communiste qui, par le mensonge - en
d’autres mots, par la mise en scéne - tiendra
Blacky en son pouvoir, enfoui en sous-sol.
Vingt ans passent. L'un remonte a la surface,
I'autre descend aux enfers; ils finissent par se
partager la méme besogne de mort: Marko
trafique des armes, Blacky répand le feu et le
sang. Au nom de quoi? Au nom du pays, est-
il répondu sobrement. Et lorsque I'innocent
en vient a tuer son propre frére, I’abime de la
barbarie se trouve creusé définitivement; il
est sans fond.

Le relief de I'actualité

Compte-rendu du brasier balkanique recou-
vert mais jamais éteint durant les années
titistes? Oui, mais le film d’Emir Kusturica
répond a une ambition plus immense en-
core, proprement insupportable: ni racon-
ter, ni expliquer, ni dénoncer mais imposer
I’histoire. Celle dont on se détourne de tou-
tes ses forces, celle sur laquelle on ferme des
yeux habitués a convertir en anodin l'insou-
tenable. Et voici que de simples extraits d’ac-
tualités télévisées, mis en perspective, pren-
nent un relief terrible. Des images que le
monde entier a vues et continue de revoir,
les funérailles de Tito hier comme celles de
Ytzhak Rabin aujourd’hui. Un train traverse

la Yougoslavie, il transporte la dépouille
mortelle de ville en ville: Belgrade, Zagreb...
Les dignitaires figés devant le cercueil, les
figures invariables de notre sanglante actua-
lité - Hafez El Assad, le roi de Jordanie,
Margareth Thatcher, Helmuth Kohl, Yasser
Arafat - et un peuple qui, croyant verser des
larmes sur son passé, pleure son avenir. Tous
réunis dans le méme rituel, les responsables
et leurs complices, les victimes de demain.

A coté du torrent des discours acharnés a
traduire l'intraduisible, a réduire l'irréducti-
ble, a coté des tentatives partisanes de mesu-
rer le carnage et d’en redistribuer les fautes,
voici un artiste occupé a son travail: dési-
gner l'inextricable sans vouloir le dénouer a
toute force; souligner la complexité des étres,
ambivalents, multiples, capables de tous les
retournements. Un artiste qui souffle puis-
samment sur cette matiére brilante, le mal-
heur de tous, jusqu’a la faire rougeoyer et
que sa morsure, enfin, nous atteigne tous.

Volonté de destruction

Ayant pris le risque de laisser monter la lave
du volcan, Emir Kusturica, qui ne se réclame
d’aucun clan, affronte la volonté de destruc-
tion qu’une telle ceuvre ne peut manquer de
susciter. Primé a Cannes, honoré a Belgrade
mais honni, semble-t-il, dans sa propre ville,
il fait 'objet, par pages du Monde interpo-
sées, d’une virulente querelle. Accus¢ d’'im-
posture, de bellicisme et de propagande serbe
par Alain Finkielkraut, suivi avec délices par
une certaine intelligentsia francaise. Au parti-
pris d’éclairer d'une lumiére trop vive, ré-
pond, de maniére prévisible, I'impossibilité
et le refus de voir. C’est ainsi que la guerre
continue.

La drdle de paix aujourd’hui signée entre
Croates, Serbes et Bosniaques ne signifie pas
autre chose: dans la complicité générale, les
monstres, ni jugés, ni condamnés, rentrent
provisoirement sous terre. Immanquable-
ment, ils en ressortiront. N’était-ce pas ce
que, d’avance, il fallait démontrer? n

En bref

C’est la faute aux élues si le PDC lucernois
a subi une défaite électorale (DP 1232).
Lors du déballage post-électoral, un «syn-
dic» a critiqué le fait que les deux con-
seilleres nationales du PDC ont voté au
moins le 50% des propositions socialistes.
Judith Stamm a alors prouvé qu’elles
avaient presque toujours voté avec le PDC.
Traditionnalistes du PDC et de 1'UDC
méme combat!
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