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NOTE DE LECTURE

Dans le déambulatoire

Ici, de Nathalie Sarraute, est sans doute, his-
toriquement, le premier livre composé si-
multanément pour la collection blanche de
Gallimard et pour la prestigieuse «Pléiade».
D’ordinaire un délai sépare le passage du
livre nouveau au classique papier-bible... Sans
doute que le tempo économique de 1’éditeur
parisien s’est accéléré, voire emballé. Reste
que pour Gallimard, Sarraute est une valeur
sdire, sinon mitre. Il est vrai qu’a quatre-
vingt quinze ans, la rude vieille dame sem-
ble d’"humeur a affronter 1'éternité. Avec pour
tout bagage cette ceuvre si cohérente qu’elle
peut sembler redondante. Depuis Tropismes
(1939), en effet, Sarraute n’a cessé d’explorer
les petits soubresauts produits a l'intérieur
des étres par la parole qui circule entre eux.

Dans cet Ici, a I'instar de la monnaie, la
parole ne peut pas étre «retirée de la circula-
tion»: son pouvoir ne tient qu’aux réseaux
qu’elle soutient. Sarraute nous plonge donc
toujours dans des dialogues: on entend des
voix —caril n'y a plus ici de personnages — et
un vocabulaire guerrier en décrit les effets.
Comme d'ailleurs dans L’Usage de la parole
(1980), Sarraute creuse des formules toutes
faites («Vous aimez les voyages?»,«Comment
allez-vous?», etc.) et les fait dérailler, dévier
du sens commun et de l'usage neutralisé du
quotidien. Il s’agit souvent de questions, donc
d'une ingérence ou d’une intrusion dans le
moi de l'interlocuteur.

Explorer la conversation

Escorté de voix, on atteint peu a peu ce que
Sarraute appelait autrefois la «sous-conver-
sation», cet underground verbal ou la logique
consciente s’abolit, ou surgit l'arbitraire, le
nom sur le bout de la langue, le refoulé, la
force brute du sens: «On dirait que tous ces
hors-de-propos qui ne cessent de se prome-
ner dans ce déambulatoire autour de la con-
versation, attendant prudemment le moment
propice, sont devenus plus audacieux, (...) et
cette fois-ci il y a trop longtemps a leur gré
qu’elle tourne dans le méme circuit, elle pié-
tine, elle languit, elle se traine... alors un
hors-de-propos s’élance, prend sa téte suivi
d’autres hors de propos qui en vrais hors-la-
loi, en vrais brigands qu'ils sont dirigent le
convoi dans une tout autre direction.»

Une fois le déambulatoire atteint, la voix
sarrautienne cherche alors a empécher l'in-
terlocuteur de se barricader contre les mots,
de les refouler: «... ils ne peuvent s’empécher
d’essayer de se reculer imperceptiblement
pour éviter autant que possible de se laisser
souiller par quelque chose qui suinte de la
d’informe, d’'un peu mou, de gluant, ils re-
priment une envie de s’essuyer, c’est qu'il
n'y a pas plus propre qu’eux, il n’y en a pas
plus soigneux de leur personne.»

Homophonies, cogs-a-1'ane, associations li-
bres sont autant d’instruments permettant
d’examiner les effets des mots dans cet ici,
espace «incommensurable», antichambre de
la conscience.

Si le «haut lieu» est vide...

Mais la plus grande originalité de cette en-
quéte est sans doute son inachévement, plu-
sieurs fois signalé, et qui rappelle Beckett:
«A quoi bon persévérer, essayer d’aller plus
loin 1a ou ne se dressent a perte de vue que
de telles constructions? Y-a-t-il la moindre
chance d'y rien trouver qui ne soit tout aussi
décevant...». Peu a peu le livre décélere en
apercevant l'«inaccessible haut lieu» vers le-
quel la recherche s’est hissée de «Pourquoi?»
en «Pourquoi?». Nous voila a la source du
pouvoir des paroles, 1a ou, faute d’audace,
tous s'inclinent. Mais, surprise, le secret est
vain, la boite noire vide: «C’était pour accé-
der 1a, dans ces mornes régions ou des popu-
lations subjuguées vivent entourées de ces
imposants monuments grossierement cons-
truits avec de pauvres matériaux conformé-
ment aux plus banales conventions...».

Pascal contre Arcimboldo :
Arrivée dans les «espaces infinis» dont 1'ex-
ploration est irrémédiablement passionnante
et insensée, la voix confronte alors I’angoisse
du vide telle que I'a exprimée Pascal et la
«désinvolture», 1'«affirmation» heureuse du
plein, du remplissage, du colmatage mis en
ceuvre dans les toiles d’Arcimboldo. Duel
alors entre le philosophe qui entrevoit
I’abime et I’artiste qui passe son temps, fiit-il
vain, a le combler. Ici se ferme sur ce soutien
qu’incarne Arcimboldo dans l'univers désor-
mais silencieux: «Qu'il fasse venir ici cela et
encore cela, tout ce qui lui chante, ces fleurs,
ces légumes, ces fruits, ces objets incongrus,
ces bétes étranges, qu'il en dispose comme
bon lui semble... Arcimboldo, l’assurance
méme. L'affirmation. Le défi. Arcimboldo.
Tout ici n’est que lui. Arcimboldo.» m
Jérome Meizoz

Nouvelle gestion publique

Quand Vesprit d’entreprise vient a I’Etat

Le tiré a part revu et augmenté de la série
d’articles parus dans DP en 1994, inspirés
du livre de David Osborne et Ted Gaebler,
Reinventing  Government. How  the
Entrepreneurial Spirit is Transforming the Pu-
blic Sector, peut étre commandé a Domaine
Public au prix de frs. 12.- plus port, a la
rédaction, case postale 2612, 1002 Lau-
sanne, par télécopie au 021/312 80 40 ou
par téléphone au 021/312 69 10.
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