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NOTES DE LECTURE: DANIEL DE ROULET

Musiques d’'avenir

«A nous deux, Ferdinand»

L'’Europe que les technocrates construisent
aujourd’hui a Bruxelles. L'utopie réalisée: la
«grande conspiration» des écologistes et des
tiers-mondistes a triomph¢, les gens vivent
en communautés autosuffisantes, on ne boit
plus de vrai café, les anciennes autoroutes
ont été ensemencées. Mais aussi Hodler dans
les premieres années du siécle, faisant la na-
vette entre Geneve et Vevey, entre sa femme
et sa maitresse. C’est en mélant trois épo-
ques et trois projets de vie que Daniel de
Roulet compose son récit A nous deux, Ferdi-
nand. Notre plaisir est d’abord celui du jeu;
celui de circuler librement dans le temps, de
passer du réel (le fonctionnement des insti-
tutions européennes) au plausible (Hodler et
Lénine ont pu se croiser a la brasserie Landolt)
et a 'imaginaire sans contrainte: le protago-
niste retrouve le peintre défunt dans la pe-
tite maison que Le Corbusier construisit pour
sa mére a Corseaux; Bob Dylan chante Seven
hundred years, it’s enough; et c’est d’Olten
qu’est partie la «grande conspiration». Mais
ce jeu permet aussi toute une réflexion: sur
ce que serait une dictature écologique, sur
les apories du progrés et d'une idéologie de
la décroissance, sur la «vitesse des événe-
ments et la lenteur des sentiments», en
d’autres termes sur le probleme des valeurs.
Ou sont aujourd’hui les valeurs ? Y a-t-il des
sentiments post-modernes ? Et les amours
sont-elles devenues plus belles depuis que
'utopie a triomphé ?

C’est ici que nous retrouvons le peintre: a
nous deux, Ferdinand. L’'étrange acharne-
ment de Hodler a représenter la mort: il a
peint, morte, Augustine qui lui donna un
fils; il a peint, mort, son ami le poéte
Duchosal; il a «peint, chaque jour, I’'avance de
la mort sur le visage de sa bien-aimée»,
Valentine Godé-Darel. Et n’est-ce pas une
approche de sa propre mort qu’il peignit
(trente-trois autoportraits) apres le deuil, du-
rant les trois années qui lui restaient a vi-
vre ? Et ses paysages, toujours les mémes, le
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Sur le modéle K-Tip, périodique associé a
I’émission de la télévision alémanique
Kassenstruz, une revue intitulée Puls-Tip
va étre lancée en complément de I'émis-
sion médicale Puls. La télévision encaisse
comme licence un franc par abonnement
souscrit.

Le Parti socialiste vaudois a relancé sa Tri-
bune socialiste, qui avait été remplacée par
le défunt Jet d’encre.

lac sur fond de préalpes ou d’alpes ? Et sa
parenté avec l'autre Ferdinand, l’écrivain ?
N’est-ce pas du coté de ces ancétres qu'il faut
aller chercher les valeurs dont nous avons
besoin, dans cette espéce de dialogue avec la
mort, dans ce retour en force de la nature
qui détermine, aujourd’hui encore, notre fa-
con de voir la Suisse ? «Pour finir ce vingtieme
siecle, est-ce qu’il va falloir aller demander con-
seil a cette génération-la», plutdt qu’aux nou-
veaux purs écologistes ou aux tenants d’une
morale post-moderne ? Littré nous apprend
que «réver a la Suisse» a pu signifier ne pen-
ser a rien. Daniel de Roulet fait mentir cette
interprétation.

«Virtuellement vétre»

Au cceur de Harlem, face a ’Audubon ou fut
assassiné Malcolm X, I’hopital du Saint-
Bellevue est une citadelle de la recherche
médicale. Les progrés de 1’électronique
ouvrent des perspectives fascinantes. La «réa-
lité virtuelle» que fabriquent les ordinateurs
permettrait (permettra? permet déja?) de
fournir aux étudiants en médecine des «ca-
davres électroniques». Davantage, on peut
envisager aujourd’hui des opérations chi-
rurgicales confiées a des robots. C’est le pari
du docteur Work. Pour prouver la validité de
ses recherches et trouver des sponsors, il va
se soumettre, devant les caméras de la TV, a
une opération de chirurgie esthétique entie-
rement programmeée; et corriger son nez qui,
I’dge venu, est de plus en plus sémite. Mais
tout systéeme de sécurité a ses failles, tout
réseau codé est menacé de piratage. Et la
haine des partisans de Malcolm X a 1'égard
de I'hégémonie blanche est toujours aussi
vive. Comment la jeune Frénésie parvient a
se faire engager comme collaboratrice de 1’ho-
pital, comment elle y introduit son amant
Brother 2, grand maitre en piratage; et com-
ment le docteur Work va se trouver affublé
d’un nez négroide: c’est ce que vous décou--
vrirez en lisant Virtuellement votre ! que vient
de publier Daniel de Roulet.

C’est ’Amérique d’aujourd’hui: New York
sous la neige, les sans-abri, la caste des man-
darins blancs, le DWEM (death, white,
european, male) et le politically correct qui
donne ses chances a Frénésie parce qu’elle
est femme et noire; ce sont les rivalités de
clans dans la recherche médicale. Mais c’est
aussi ’Amérique de demain matin, telle que
le roman peut la rendre crédible. Le monde
fictionnel est a sa fagon une «réalité vir-
tuelle», permettant au romancier (par ailleurs
informaticien de métier) de manipuler et de
travailler la réalité. Et de se jouer des frontieé-
res qui séparent l'indicatif du conditionnel,
le réel attesté de 1'imaginaire.

Jean-Luc Seylaz
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