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NOTES DE LECTURE: DANIEL DE ROULET

Musiques d'avenir
REFERENCES

Daniel de Roulet:

A nous deux, Ferdinand,
Canevas éditeur, Saint-
Imier, 1991;

Virtuellement vôtre
Canevas éditeur, Saint-
Imier, 1993.

«A nous deux, Ferdinand»
L'Europe que les technocrates construisent
aujourd'hui à Bruxelles. L'utopie réalisée: la
«grande conspiration» des écologistes et des
tiers-mondistes a triomphé, les gens vivent
en communautés autosuffisantes, on ne boit
plus de vrai café, les anciennes autoroutes
ont été ensemencées. Mais aussi Hodler dans
les premières années du siècle, faisant la
navette entre Genève et Vevey, entre sa femme
et sa maîtresse. C'est en mêlant trois
époques et trois projets de vie que Daniel de
Roulet compose son récit A nous deux, Ferdinand.

Notre plaisir est d'abord celui du jeu;
celui de circuler librement dans le temps, de

passer du réel (le fonctionnement des
institutions européennes) au plausible (Hodler et
Lénine ont pu se croiser à la brasserie Landolt)
et à l'imaginaire sans contrainte: le protagoniste

retrouve le peintre défunt dans la
petite maison que Le Corbusier construisit pour
sa mère à Corseaux; Bob Dylan chante Seven
hundred years, it's enough; et c'est d'Olten
qu'est partie la «grande conspiration». Mais
ce jeu permet aussi toute une réflexion: sur
ce que serait une dictature écologique, sur
les apories du progrès et d'une idéologie de
la décroissance, sur la «vitesse des événements

et la lenteur des sentiments», en
d'autres termes sur le problème des valeurs.
Où sont aujourd'hui les valeurs Y a-t-il des
sentiments post-modernes Et les amours
sont-elles devenues plus belles depuis que
l'utopie a triomphé

C'est ici que nous retrouvons le peintre: à

nous deux, Ferdinand. L'étrange acharnement

de Hodler à représenter la mort: il a

peint, morte, Augustine qui lui donna un
fils; il a peint, mort, son ami le poète
Duchosal; il a «peint, chaque jour, l'avance de

la mort sur le visage de sa bien-aimée»,
Valentine Godé-Darel. Et n'est-ce pas une
approche de sa propre mort qu'il peignit
(trente-trois autoportraits) après le deuil,
durant les trois années qui lui restaient à

vivre Et ses paysages, toujours les mêmes, le
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Sur le modèle K-Tip, périodique associé à

l'émission de la télévision alémanique
Kassenstruz, une revue intitulée Puls-Tip
va être lancée en complément de l'émission

médicale Puis. La télévision encaisse
comme licence un franc par abonnement
souscrit.

Le Parti socialiste vaudois a relancé sa
Tribune socialiste, qui avait été remplacée par
le défunt Jet d'encre.

lac sur fond de préalpes ou d'alpes Et sa

parenté avec l'autre Ferdinand, l'écrivain
N'est-ce pas du côté de ces ancêtres qu'il faut
aller chercher les valeurs dont nous avons
besoin, dans cette espèce de dialogue avec la
mort, dans ce retour en force de la nature
qui détermine, aujourd'hui encore, notre
façon de voir la Suisse «Pour finir ce vingtième
siècle, est-ce qu'il va falloir aller demander conseil

à cette génération-là», plutôt qu'aux
nouveaux purs écologistes ou aux tenants d'une
morale post-moderne Littré nous apprend
que «rêver à la Suisse» a pu signifier ne penser

à rien. Daniel de Roulet fait mentir cette
interprétation.

«Virtuellement vôtre»
Au cœur de Harlem, face à l'Audubon où fut
assassiné Malcolm X, l'hôpital du Saint-
Bellevue est une citadelle de la recherche
médicale. Les progrès de l'électronique
ouvrent des perspectives fascinantes. La «réalité

virtuelle» que fabriquent les ordinateurs
permettrait (permettra permet déjà de
fournir aux étudiants en médecine des
«cadavres électroniques». Davantage, on peut
envisager aujourd'hui des opérations
chirurgicales confiées à des robots. C'est le pari
du docteur Work. Pour prouver la validité de
ses recherches et trouver des sponsors, il va
se soumettre, devant les caméras de la TV, à

une opération de chirurgie esthétique
entièrement programmée; et corriger son nez qui,
l'âge venu, est de plus en plus sémite. Mais
tout système de sécurité a ses failles, tout
réseau codé est menacé de piratage. Et la
haine des partisans de Malcolm X à l'égard
de l'hégémonie blanche est toujours aussi
vive. Comment la jeune Frénésie parvient à

se faire engager comme collaboratrice de
l'hôpital, comment elle y introduit son amant
Brother 2, grand maître en piratage; et
comment le docteur Work va se trouver affublé
d'un nez négroïde: c'est ce que vous découvrirez

en lisant Virtuellement vôtre que vient
de publier Daniel de Roulet.

C'est l'Amérique d'aujourd'hui: New York
sous la neige, les sans-abri, la caste des
mandarins blancs, le DWEM (death, white,
european, male) et le politically correct qui
donne ses chances à Frénésie parce qu'elle
est femme et noire; ce sont les rivalités de
clans dans la recherche médicale. Mais c'est
aussi l'Amérique de demain matin, telle que
le roman peut la rendre crédible. Le monde
fictionnel est à sa façon une «réalité
virtuelle», permettant au romancier (par ailleurs
informaticien de métier) de manipuler et de
travailler la réalité. Et de se jouer des frontières

qui séparent l'indicatif du conditionnel,
le réel attesté de l'imaginaire.

Jean-Luc Seylaz
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