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RENTREE LITTERAIRE

La littérature des «valeurs sûres»
En ces temps de repli intellectuel, où il est de bon ton de tourner le dos à l'avenir pour
remettre en sauce les vieilles recettes, on ne s'étonnera pas, pour la rentrée littéraire, du tir
groupé des dinosaures des lettres françaises.
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On avait remarqué M. Maurice Druon,
l'indéracinable académicien, dont la Lettre aux
Français sur leur langue et leur âme se voulait
guide-âne du grand public, déplorant le
laisser-aller verbal du citoyen ordinaire, les fausses

liaisons, les prépositions incorrectes, et
bien sûr, en refrain, la perte des «valeurs».

On n'ignorait pas non plus André Frossard,
papal confident et converti au zèle d'autodidacte

qui, de son côté, nous mettait
solennellement au courant du sens de l'Histoire.

Et voilà cet automne les troupes de choc
du roman, toute la gamme des narrateurs
navrants et, à leur insu, marrants. M. François

Nourrissier d'abord qui, dans un
volume d'entretiens, nous révèle son inoubliable

technique de transposition romanesque:
l'aveu, l'aveu tout droit, le bel aveu pressant,
qui ne se soucie pas le moins du monde de
l'oreille qui l'accueille, pourvu qu'elle soit
patiente. On aurait Mauvais genre à moins,
sans compter le torride bénéfice, pour une
vieille barbe, de s'avouer tout à coup quelque

peu fripon.
Nul ne doute apparemment, dans les coteries

rive gauche, que Les Orphelins de Louis
Pauwels, en lice pour le Grand Prix de
l'Académie, ou le deuxième roman de Mme
Françoise Giroud, Mon cher amour (plût au
ciel qu'elle en reste là) vont apporter de
riches solutions aux impasses du genre. Côté
académiciens, le nouvel Hervé Bazin fait une
belle concurrence, toujours chez Grasset, à

L'inconnu du temps qui passe de Jacques
Laurent. L'esthète au patronyme dédoublé,
connu avant tout sous le label commercial
de Cecil St-Laurent, s'attache ici à une écriture

qu'il rêve ambitieuse... Oui, les «valeurs
sûres» des stratèges de l'édition bénéficient
du climat économique, pas d'acrobaties
coûteuses, s'il vous-plaît. A coup sûr le club des

délégués vieille-France et vraies-valeurs a rempilé

pour un lustre.
Dans l'arène politique également, on aime

à dire que l'expérience rassure, et le bon sens
de Charles Pasqua semble tout à coup la
chose du monde la mieux partagée...

D'ailleurs, il n'est pas question ici de l'âge
biologique de ces messieurs dames. Pas d'amalgame

sectaire chez votre serviteur. A des âges

encore plus respectables, Nathalie Sarraute a

publié Enfance et Claude Simon, soustrait au
rythme économique du roman annuel, achevait

son extraordinaire Acacia. Il s'agit plutôt
du vieillissement institutionnel d'auteurs qui,
ayant accumulé les positions et les relations,
roulant pour leur maison d'édition, s'encen-
sant mutuellement, protecteurs indispensa¬

bles de poulains prêts à tous les compromis,
victimes enfin de l'image pontifiante que
leur renvoie la presse, finissent par croire
que toute profération de leur part, toute pensée

sur l'«art», toute opinion sur le monde
social mérite le livre sans discussion.

Sous couvert d'une simplicité qui masque
mal une régression intellectuelle font ainsi
retour sous ces plumes les litanies de la vieille
droite qu'on croyait oubliées, farcies dans les
récits les plus anodins, sous prétexte d'amour
de l'art et d'illustration des Lettres françaises
(la défense armée de l'orthographe étant la
pièce maîtresse de ce dispositif ubuesque de

sauvetage national). Une rengaine connue,
d'ailleurs, qui accompagne candidement le
come back vaguement monarchiste des
«valeurs sûres» et remet au goût du jour ce

passage déjà ancien d'Histoire égoïste : «Je me
savais à droite parce que je préférais la
civilisation de mon pays, parce que la gloire qu'elle
s'était faite dans les arts et dans les lettres
m'était chère, mais aussi celle qu'elle avait
acquise par les armes (...); comme Stendhal
je goûte peu les jouissances partagées par les
foules.» (J. Laurent).

C'est ce qu'on appelle de la franchise.
Moins naïfs sans doute, les commentaires de
Marc Fumaroli, professeur au Collège de
France, qui dans la libre liste dressée ici fait
figure de gamin en culottes courtes. Notre
érudit hors pair, tout convaincu de l'intérêt
universel de ce qui l'occupe en particulier,
dévoile dans une étude des auteurs classiques

«l'essence du caractère national
français»... On croirait lire Maurice Barrés, Maur-
ras, et tous les sous-prophètes du
nationalisme agressif. Voici au service de

quelles injonctions chauvines est convoquée
l'immense érudition mobilisée dans la Diplomatie

de l'esprit du prestigieux professeur :

évoquant la tâche colossale des écrivains français

nommés guides et pédagogues d'un peuple

décidément «retors», leur travail «pour
maintenir en lui, ou y réveiller le sourire du
sens commun» (il fallait oser...), Marc
Fumaroli conclut sur une formule où un éli-
tisme de tour d'ivoire le dispute à la posture
du grand bourgeois :

«Cet art des classiques demeure aujourd'hui,

mesure, devoir et ironie, la tâche la

plus haute qui soit assignée aux lettres et
même à tous les écrits de la France contemporaine.

Notre destin est suspendu à

l'intelligence de notre prose.»
Ah Si les métallurgistes au chômage

lisaient M. Fumaroli, quel espoir de par toute
la France... ¦ Jérôme Meizoz
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