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NOTE DE LECTURE

Une aventure de l'écriture

Le livre de Jérome Meizoz, issu d’'un mémoi-
re de licence, est consacré a I'une des voix les
plus originales de Suisse romande, I'une des
plus déconcertantes aussi.

Face a la difficulté d’assigner un sens clair
et immédiatement déchiffrable a I’ceuvre de
Jean-Marc Lovay, le critique va faire de cette
«instabilité de toute interprétation» une don-
née de départ: «non pas échafauder un sens a
la hate mais observer oil, comment et pourquoi
le texte rechigne, résiste». Le monde de Lovay

(1]

I'on dispose de statistiques détaillées en la ma-
tiere. Certes, seule une minorité parmi les re-
quérants d’asile s’adonne a ce commerce, et le
probléme de la drogue ne disparaitra pas tant
que les autorités (y compris celles de Suisse
romande !) n‘accepteront pas de passer a une
distribution de I’héroine sous contréle médical.
Mais ceci n’est pas une raison pour fermer les
yeux devant le fait qu‘au fil des derniéres an-
nées, le crime organisé a su se servir de la procé-
dure d‘asile pour placer ses pions en Suisse.
Cette petite minorité parmi les requérants d’asile
et étrangers en situation irréguliére est respon-
sable d’une proportion inquiétante des délits
de trafic de drogue et de violence. Dire qu'il ne
s’agit que d’un phénomeéne zurichois serait trop
réducteur, car ce qui se passe au centre de
cette ville (ou dans d’autres villes) ne laisse pas
indifférentes les millions de personnes qui s’y
rendent régulierement. Aux Etats-Unis, la cri-
minalité est fortement concentrée dans les mé-
tropoles, mais n’a pas laissé insensibles les 1é-
gions d’Américains qui n’y vivent plus mais
continuent a les fréquenter régulierement.

On retrouve parfois une insensibilité inquié-
tante dans certains milieux face a la criminalité
qui sévit dans les villes et qui y frappe large-
ment les couches déja défavorisées (dont beau-
coup d’étrangers établis). La violence, le crime
organisé, le trafic de drogues et j'en passe sont
volontiers ignorés des qu'’ils ne sont pas |'ceu-
vre d’extrémistes de la droite ou de criminels
issus de «l"autre bord», mais le fait d’étrangers.
Niklaus Meienberg a qui cette mésaventure est
arrivée s’est plaint dans des termes pleins
d’amertume de la double «victimisation» que
subit celui qui se trouve agressé par un auteur
idéologiquement peu «présentable».

On aimerait bien entendre comment les cri-
tiques de la nouvelle loi entendent mettre de
I'ordre dans la procédure d'asile, notamment
pour supprimer les possibilités qu’elle offre ac-
tuellement au crime organisé. Laisser aller les
choses revient a discréditer et le droit d‘asile et la
grande majorité des requérants honnétes. Pire, la
tolérance face aux abus témoigne d’'un man-
que de solidarité avec les couches de la popula-
tion qui en sont particulierement touchées. m

regorge d’objets en passe ou détournés de
leur fonction: lampe dont la vocation est de
s’éteindre, échelle introuvable dont 1’absen-
ce maintient inexorablement inaccessibles
les lieux élevés auxquels aspirent les person-
nages. Plus inquiétant encore, le langage lui-
méme semble présenter de graves troubles
du fonctionnement, symbolisés par la multi-
plication des questions sans réponse. Les per-
sonnages eux-mémes sont contaminés et
plongent dans le vertige du «vide de la fonc-
tion»; leurs activités n’ont qu’un trés loin-
tain rapport avec leur profession, ils s’éga-
rent, loin de toute piste, dans des impasses,
ou vient aussi buter leur pensée. Tautologie,
fausses relations logiques, «simulacre de rai-
sonnement», la pensée et sa traduction dans
le langage reflétent les mémes chemins de
I'errance et de la confusion.

Jérébme Meizoz en vient alors aux formes
du récit, ou il retrouve cette perte d’orienta-
tion dans la figure des digressions dont four-
millent certains textes de Lovay. Les pannes
de la fonction au niveau des objets ou des
personnages se répercutent au niveau du ré-
cit, dans un dysfonctionnement qui rend la
lecture malaisée. Les aventures des person-
nages peuvent donc étre lues comme des
métaphores du récit ou de la lecture. Derrié-
re cette mise en question du monde, et des
moyens de le représenter par le langage ou
I’écriture, se profile la crise de la représenta-
tion qui a affecté le roman contemporain —
on pense aux écrivains du Nouveau Roman,
Robbe-Grillet ou Michel Butor par exemple.

La mise en évidence de I’aspect ludique de
I'écriture chez Lovay — puisque le chaos
préside aux choses, laissons-nous emporter
par les mots, laissons-nous glisser sur le «to-
boggan des images» — ne doit cependant
pas masquer «l’abime inhérent» a toute ten-
tative de représentation. Et c’est la-dessus
peut-étre que j’insisterais. Cette «isotopie du
désordre, de la causalité perturbée, de la com-
munication défaillante, du trajet incertain», au
dela du plaisir de déconcerter un lecteur naif
qui croit lire le récit d’'une aventure, et auquel
on sert I’aventure d’un récit, me parait aussi
refléter la nostalgie d'un ordre, 1’angoisse
chez Lovay d’'un monde sans orientation,
sans Dieu (?) — je pense a cette phrase pro-
noncée lors d’un entretien: «Mais est-ce qu’on
est vraiment obligé d’étre compris ? Est-ce que
¢a va nous sauver du gril final ?»

Ecrit dans une langue alerte et ferme, trés
bien documenté, ce livre offre une entrée
dans le monde difficile de Jean-Marc Lovay.
Tout lecteur désarconné par 1'un ou l'autre
des textes de I'écrivain y trouvera, contraire-
ment aux personnages de Lovay, réponse a
ses questions !

Catherine Dubuis
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