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NOTE DE LECTURE

Pour que ce passé
n'ait pas d'avenir
Les juristes et les économistes nous ont
parlé de l'Espace économique européen.
Place maintenant aux sociologues, aux
psychologues, aux historiens même,
pour commenter le résultat du scrutin
du 6 décembre. Bernard Crettaz estimait
dans le Nouveau Quotidien du 13
décembre que la patrie se venge quand on
ne s'occupe pas d'elle. Etrange propos,
si on le prend à la lettre, car y a-t-il un
peuple qui plus que les Suisses se regarde
au miroir du visage aimé de la patrie
Mais parole forte, s'il s'agit de confronter

ce que le sociologue considère
comme le vrai mythe helvétique, né de
la nature et de la liberté, aux valeurs de
la modernité contemporaine.
L'avenir immédiat de nos relations à

l'Europe est encore incertain. Les
raisons de la victoire du non nous
demeurent en grande partie cachées, et
plus encore sa vraie signification pour
l'avenir. Le 6 décembre s'avérera peut-
être, au regard rétrospectif, comme la
fin d'une époque, ou au contraire un
signe annonciateur de temps nouveaux.
Ethnologue de l'utopie avant tout,
Crettaz regarde vers le futur, même
lorsqu'il arpente le passé d'un pas séculaire.

Historien des mythes nationaux
et de leurs représentations, Hans Ulrich
Jost reconstruit patiemment, à coup de
discours, d'oeuvres d'art et de romans,
les expressions conflictuelles de la
conscience nationale depuis la création
de la Confédération moderne. Son
dernier ouvrage, Les Avant-gardes réactionnaires,

traite de la période qui précède
et qui suit immédiatement la Première
Guerre mondiale. Mais le lecteur attentif

saisit vite l'actualité de son propos.
Les avant-gardes réactionnaires vivent
encore, récupérées par le patriotisme
du temps de guerre, dans la mémoire
de nombreux Suisses. La campagne du
6 décembre, plus encore que le résultat
du scrutin, l'a prouvé. Il faut donc que
ce passé n'ait plus d'avenir. Trouver un
rite d'adieu, dit Bernard Crettaz. A notre

manière, comme nos voisins, nous
avons en effet des comptes à régler avec
l'histoire .Un deuil à réussir. Une
mémoire à maîtriser pour entrer
vigoureusement dans l'avenir.
La Belle Epoque n'est pas un événement

historique, mais une illusion

d'optique. La vérité, au tournant du
siècle, les historiens la mettent maintenant

peu à peu à jour, est celle d'une
crise intellectuelle, culturelle, sociale,
qui affecte tous les grands pays
industrialisés. Hans Ulrich Jost a donc raison,
en évoquant la mort emblématique de
Gottfried Keller, le 15 juillet 1890, de

placer immédiatement la crise du
radicalisme helvétique sous le signe de
Barrés et de Langbehn, plutôt que sous
celui de Nietzsche. Car ils seront, eux,
lus et compris par leur époque.
La nouvelle droite qui émerge alors dans
le doute et l'abandon incertains de la
société libérale et industrielle, de plus
en plus menacée par les progrès du
mouvement ouvrier organisé, représente

La Belle Epoque
n'est pas un
événement

historique mais
une illusion
d'optique

un phénomène nouveau, par rapport
aux droites traditionnelles, bien que
nombre des éléments qui vont entrer
dans sa vision du monde puissent être
repérés dans le passé déjà. Elle est
réactionnaire, donc révolutionnaire, et non
pas conservatrice. Sa rupture d'avec les
valeurs établies est d'ordre culturel et
artistique avant tout. Enfin elle est
moderniste, appliquant au fonctionnement

de la société et à la formation des
élites les lois des sciences de la nature.
Car c'est un ordre naturel qu'elle
entend rétablir, fondé non sur la
transcendance, mais sur l'histoire,
légitimation de la volonté du plus fort,

fondement de l'autorité et de la
discipline. Avant même que n'éclate la
Première Guerre, le corpus d'idées qui
inspirera l'entre-deux guerres —
nationaliste et xénophobe, anti-libéral,
anti-démocratique et anti-social — est
donc déjà fortement constitué. Et avec
raison, je pense, Hans Ulrich Jost
s'attarde à ce propos sur la figure de
Gonzague de Reynold. Car mieux que
les grands ténors de la droite classique,
comme Cramer-Frey, du Vorort, ou de
la droite conservatrice, comme Ernst
Laur, chef de l'Union suisse des
paysans, le frêle patricien fribourgeois, féru
d'histoire et d'esthétisme, inspire
pendant un demi-siècle cette droite
réactionnaire, avant tout romande, dans
l'ombre de l'Action française, qui en
1940 côtoiera parfois bien dangereusement

les limites de la solidarité
idéologique avec les Etats fascistes
vainqueurs.

L'étude de Jost est non seulement très
riche dans son information et dans les

perspectives qu'elle ouvre. Elle aborde
avec franchise les difficultés qui se
posent lorsqu'on essaye de reconstituer
un paysage idéologique, de suivre les
réseaux intellectuels et de peser les
influences réciproques. C'est dire que
l'auteur ne se cache pas derrière l'autorité

de la démarche scientifique pour
dissimuler ses doutes, ses questions et
ses jugements.
Le chemin est désormais tracé pour
l'étude indispensable des années vingt
et trente, de la défense nationale
spirituelle et de la guerre froide, .du point de
vue de ces mêmes avant-gardes
réactionnaires et des influences très larges
qu'elles exerceront, en se fondant dans
la culture politique traditionnelle.
Ici d'ailleurs commence pour l'historien
un travail particulièrement difficile. Car
il ne doit pas seulement reconstituer un
corpus d'idées et décrire les maîtres à

penser, mais expliquer le cheminement
des idées dans la société, leur
appropriation collective par l'opinion publique,

au travers de multiples canaux
d'information et d'expression.
En attendant ce travail d'envergure sur
la période de la mob, des années trente
aux années cinquante, Les Avant-gardes
réactionnaires apportent une contribution

intéressante aux débats actuels.
Elles constituent même un avertissement,
dont on aurait pu croire, il y a quelques
années encore, qu'il avait perdu toute
pertinence contemporaine.

Jean-Claude Favez

Hans Ulrich Jost, Les Avant-gardes réactionnaires,
Editions d'en bas, 1992.
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