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FORUM

POESIE ET CINEMA

Rimbaud à l'écran
Peut-on porter à l'écran la vie de Rimbaud et en offrir une «connaissance
cinématographique» Oui, répond Richard Dindo, qui justifie ainsi son
dernier long métrage: «Arthur Rimbaud (une biographie)».

Dindo est sans doute le meilleur docu-
mentariste du cinéma suisse contemporain

— et le plus détesté de la droite
zurichoise qui par deux fois est parvenue
à le priver d'un prix. Son enquête (avec
Meienberg) sur L'Exécution du Traître S,

en Suisse (1975) et son film sur les
violences policières qui causèrent la mort de

quatre jeunes Zurichois (Dani, Michi,
Renato und Max, 1987) sont exemplaires.
Les interviews de la famille de S. et d'un
modeste menuisier qui fit partie du peloton

d'exécution, celles des parents et amis
des jeunes victimes sont bouleversantes.
Elles m'ont révélé (tout comme Le Chagrin

et la pitié) quels merveilleux instruments

peuvent être la caméra et le micro
pour capter la vérité des êtres et reconstituer

un climat moral et politique.
Dindo ne pouvait procéder de la même
façon pour Rimbaud: les témoins sont
morts, l'iconographie est pauvre, les lieux
ont changé. D'où le parti adopté: une
enquête qui, faute de vrais interviews,
sera un montage d'entretiens fictifs. Des

acteurs incarnent la mère et la sœur de
Rimbaud, son condisciple Delahaye,
Izembard (un de ses professeurs), Verlai¬

ne, Bardey qui fut son patron à Aden, Hg

qui l'a connu en Abyssinie. Leur rôle se
limite à faire entendre les documents
existants: «Mot pour mot des choses dites

ou écrites par les personnages réels». Quant
au poète, ce n'est qu'une voix off grâce à

laquelle nous entendons des extraits de
son œuvre et de sa correspondance.

Le grand absent
Dindo avait de bonnes raisons de ne pas
nous montrer une «doublure» de
Rimbaud. Mais c'était aussi prendre le risque
de faire de Rimbaud le grand absent.
Vide la rive de la Meuse où Delahaye
nous raconte ses jeux d'enfant; vide la

place Ducale de Charleville (qui n'est
d'ailleurs ni celle d'autrefois ni celle
d'aujourd'hui puisqu'on n'y voit ni piétons
ni voitures); vide la chambre d'hôpital
reconstituée où, devant un lit non défait,
Isabelle raconte sa version de la mort du
frère.
Parmi tous ces faux-vivants, Rimbaud
serait-il, grâce à son œuvre, le seul
vraiment présent Mais Dindo n'utilise les

textes du poète que comme des données

(auto) biographiques au même titre
que les autres témoignages. L'œuvre est

pour lui document plus que monument,
pour reprendre la distinction chère à

Marcel Raymond. Pas question de chercher

à rendre sensible la dynamique de
l'œuvre et la poétique qui conduira
l'adolescent aux proses «inouïes» des
Illuminations. Il eût fallu pour cela d'autres
témoignages, plus avertis, qui situent ces
textes dans l'époque, les commentent et
les évaluent. Au lieu de cela, la réalité
familiale est illustrée par «Les Etrennes des

orphelins». Quant aux «Poètes de sept
ans», Isabelle en confirme la vérité
autobiographique («Tout petit, il écrivait déjà

par plaisir»). Dans cette espèce de montage,

toute réflexion sur le vrai problème:
que fait le poète Rimbaud du vécu d'Arthur

Rimbaud, est éludée. Traité comme
une donnée biographique et non pas
comme un événement littéraire, «Le
Bateau ivre» se réduit à une vingtaine de
vers cités, tout juste bons à rappeler à

ceux qui connaissent le poème sa trajectoire:

le départ, l'exaltation, la retombée

(«Mais vrai, j'ai trop pleuré les aubes sont
navrantes»).
Mais j'en ai surtout à la pratique, peu
admissible, du collage. Telle «citation» des
Illuminations ou d'Une Saison en enterest
en réalité la juxtaposition de fragments
de deux, trois ou quatre textes différents.
Ici aussi Dindo privilégie le contenu et
fabrique un discours fictif au détriment
du mouvement et de l'intégrité du poème.

A cet égard surtout, le poète
Rimbaud est le grand perdant.

Le denier Rimbaud
L'évocation du séjour à Aden et de
l'aventure en Abyssinie est sans doute plus
satisfaisante. Les sources ne sont plus des
textes littéraires. Et les paysages filmés
pourraient, parce qu'ils ont sans doute
peu changé, être ceux que Rimbaud a

parcourus avec une énergie forcenée. Le

film donne donc une image satisfaisante
et attachante du dernier Rimbaud. Mais
dans la regrettable mise à plat que constitue

cette biographie, la décision de
Rimbaud de brûler les exemplaires d'Une
Saison en enfer et son renoncement définitif

à la poésie deviennent des péripéties
sur lesquelles les témoins et le biographe
ne s'attardent guère.
Sur les derniers mois de la vie de
Rimbaud et sur sa mort, nous n'avons que le

témoignage de sa sœur. Que sa version
hagiographique d'une mort édifiante soit
contestée par nombre de rimbaldiens —
ou, tout au moins, que cette fin privée
compte beaucoup moins pour eux (et
pour notre patrimoine littéraire) que
l'admirable journal d'un combat spirituel
indécis qu'est Une Saison en enfer, quel
spectateur peu informé pourrait le savoir
et y songer puisque le cinéaste s'interdit
tout commentaire (à chacun son
Rimbaud) ou toute évaluation des témoignages

qu'il utilise. Et le titre que Dindo a
donné à cette troisième partie: «L'Ange
en exil», marque bien son refus d'ouvrir
sur ce point le débat.
«Rimbaud me passionne, me touche,
m'émeut», écrit Dindo. Fort bien. Mais je
m'étonne qu'un cinéaste aussi averti ait
entrepris de mettre en images un matériau

presque uniquement verbal. Et qu'il
ait cru qu'une telle biographie aiderait à

faire mieux connaître une des grandes
aventures de la poésie.

Jean-Luc Seylaz

La Fondation vaudoise pour le cinéma m'a fourni
un dossier (le scénario accompagné d'un texte
justificatif: Pourquoi et comment un film sur Arthur
Rimbaud, d'où j'ai tiré les citations et les exemples que
j'ai utilisés.
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