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POESIE ET CINEMA

FORUM

Rimbaud a l'écran

Peut-on porter a I'écran la vie de Rimbaud et en offrir une «connaissance
cinématographique» ? Oui, répond Richard Dindo, qui justifie ainsi son der-
nier long métrage: «Arthur Rimbaud (une biographie)».

Dindo est sans doute le meilleur docu-
mentariste du cinéma suisse contempo-
rain — et le plus détesté de la droite
zurichoise qui par deux fois est parvenue
a le priver d'un prix. Son enquéte (avec
Meienberg) sur L’Exécution du Traitre S,
en Suisse (1975) et son film sur les vio-
lences policieres qui causerent la mort de
quatre jeunes Zurichois (Dani, Michi, Re-
nato und Max, 1987) sont exemplaires.
Les interviews de la famille de S. et d'un
modeste menuisier qui fit partie du pelo-
ton d’exécution, celles des parents et amis
des jeunes victimes sont bouleversantes.
Elles m’ont révélé (tout comme Le Cha-
grin et la pitié) quels merveilleux instru-
ments peuvent étre la caméra et le micro
pour capter la vérité des étres et recons-
tituer un climat moral et politique.

Dindo ne pouvait procéder de la méme
fagon pour Rimbaud: les témoins sont
morts, I'iconographie est pauvre, les lieux
ont changé. D’ou le parti adopté: une
enquéte qui, faute de vrais interviews,
sera un montage d’entretiens fictifs. Des
acteurs incarnent la meére et la sceur de
Rimbaud, son condisciple Delahaye,
lzembard (un de ses professeurs), Verlai-
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ne, Bardey qui fut son patron a Aden, lig
qui I'a connu en Abyssinie. Leur role se
limite a faire entendre les documents
existants: «Mot pour mot des choses dites
ou écrites par les personnages réels». Quant
au poete, ce n’est qu’une voix off grace a
laquelle nous entendons des extraits de
son ceuvre et de sa correspondance.

Le grand absent

Dindo avait de bonnes raisons de ne pas
nous montrer une «doublure» de Rim-
baud. Mais c’était aussi prendre le risque
de faire de Rimbaud le grand absent.
Vide la rive de la Meuse ou Delahaye
nous raconte ses jeux d’enfant; vide la
place Ducale de Charleville (qui n’est
d’ailleurs ni celle d’autrefois ni celle
d’aujourd’hui puisqu’on n’y voit ni piétons
ni voitures); vide la chambre d’hépital
reconstituée ou, devant un lit non défait,
Isabelle raconte sa version de la mort du
frere.

Parmi tous ces faux-vivants, Rimbaud se-
rait-il, grace a son ceuvre, le seul vrai-
ment présent ? Mais Dindo n’utilise les

textes du poéte que comme des don--

nées (auto) biographiques au méme titre
que les autres témoignages. L'ceuvre est
pour lui document plus que monument,
pour reprendre la distinction chere a
Marcel Raymond. Pas question de cher-
cher a rendre sensible la dynamique de
I'ceuvre et la poétique qui conduira
I'adolescent aux proses «inouies» des /lfu-
minations. |l eGt fallu pour cela d’autres
témoignages, plus avertis, qui situent ces
textes dans I'époque, les commentent et
les évaluent. Au lieu de cela, la réalité
familiale est illustrée par «Les Etrennes des
orphelins». Quant aux «Poétes de sept
ans», Isabelle en confirme la vérité auto-
biographique («Tout petit, il écrivait déja
par plaisir»). Dans cette espéce de mon-
tage, toute réflexion sur le vrai probleme:
que fait le poéte Rimbaud du vécu d’Ar-
thur Rimbaud, est éludée. Traité comme
une donnée biographique et non pas
comme un événement littéraire, «Le Ba-
teau ivre» se réduit a une vingtaine de
vers cités, tout juste bons a rappeler a
ceux qui connaissent le poeme sa trajec-
toire: le départ, I'exaltation, la retombée

(«Mais vrai, j’ai trop pleuré ! les aubes sont
navrantes»).

Mais j'en ai surtout a la pratique, peu
admissible, du collage. Telle «citation» des
Illuminations ou d’Une Saison en enfer est
en réalité la juxtaposition de fragments
de deux, trois ou quatre textes différents.
Ici aussi Dindo privilégie le contenu et
fabrique un discours fictif au détriment
du mouvement et de I'intégrité du poe-
me. A cet égard surtout, le poéte Rim-
baud est le grand perdant.

Le denier Rimbaud
L'évocation du séjour a Aden et de
I’aventure en Abyssinie est sans doute plus
satisfaisante. Les sources ne sont plus des
textes littéraires. Et les paysages filmés
pourraient, parce qu'ils ont sans doute
peu changé, étre ceux que Rimbaud a
parcourus avec une énergie forcenée. Le
film donne donc une image satisfaisante
et attachante du dernier Rimbaud. Mais
dans la regrettable mise a plat que cons-
titue cette biographie, la décision de
Rimbaud de briler les exemplaires d’Une
Saison en enfer et son renoncement défi-
nitif a la poésie deviennent des péripéties
sur lesquelles les témoins et le biographe
ne s'attardent gueére.
Sur les derniers mois de la vie de Rim-
baud et sur sa mort, nous n’avons que le
témoignage de sa sceur. Que sa version
hagiographique d'une mort édifiante soit
contestée par nombre de rimbaldiens —
ou, tout au moins, que cette fin privée
compte beaucoup moins pour eux (et
pour notre patrimoine littéraire) que
I'admirable journal d’un combat spirituel
indécis qu’est Une Saison en enfer, quel
spectateur peu informé pourrait le savoir
et y songer puisque le cinéaste s'interdit
tout commentaire (a chacun son Rim-
baud) ou toute évaluation des témoigna-
ges qu'il utilise. Et le titre que Dindo a
donné a cette troisieme partie: «L’Ange
en exil», marque bien son refus d’ouvrir
sur ce point le débat.
«Rimbaud me passionne, me touche,
m‘émeut», écrit Dindo. Fort bien. Mais je
m’étonne qu‘un cinéaste aussi averti ait
entrepris de mettre en images un maté-
riau presque uniquement verbal. Et qu’il
ait cru qu’une telle biographie aiderait a
faire mieux connaitre une des grandes
aventures de la poésie.

Jean-Luc Seylaz

La Fondation vaudoise pour le cinéma m’a fourni
un dossier (le scénario accompagné d’un texte jus-
tificatif: Pourquoi et comment un film sur Arthur Rim-
baud, d'ou jai tiré les citations et les exemples que
j‘ai utilisés.
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