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CINEMA

La mort du mystère
En nous expliquant les moindre détails de fabrication de son film, Jean-Jacques
Annaud en tue l'aspect magique. Et la télévision romande participe à la
médiatisation à outrance de «L'Amant» en diffusant complaisamment un publi-
reportage.

Jean-Jacques Annaud et Claude Berri
font la paire: le premier est un
professionnel maniaque qui ne laisse rien au
hasard, qui reconstruit tout à grands
frais pour créer l'image qu'il s'est faite
des paysages préhistoriques (La Guerre du
feu), d'une abbaye médiévale (Le Nom de

la rose), de la Colombie britannique
canadienne (L'Ours) et, enfin, du Viet-Nâm
des années vingt (L'Amant). Le second
est aussi un professionnel, metteur en
scène d'abord, puis producteur. Il ne
laisse lui non plus rien au hasard pour
un film dont le budget s'élève à

30 millions de francs suisses, la promotion

est donc soigneusement organisée,
planifiée parallèlement au tournage.
Une équipe obtient ainsi le droit exclusif
de filmer la phase de «fabrication» du
film pour en faire un «documentaire».
Celui sur le tournage de L'Amant a été
diffusé notamment par la télévision
romande (Spécial Cinéma du 13 janvier).
Présenté par Christian Defayes et dans
les programmes comme un «reportage»,
il s'agit en fait d'une longue bande de
lancement méticuleusement construite
pour attirer les spectateurs. La valeur
journalistique de ce document est
évidemment sujette à caution. Le
commentaire est dit par Annaud lui-même,
par ailleurs omniprésent, et certains

La limite d'âge pour voir L'Amant est
fixée à 16 ans à Fribourg, Neuchâtel,
Lausanne et Sion. Ü est par contre
visible dès 14 ans à Genève (et sans
limite d'âge en France). S'il est vrai
que les Genevois font généralement
preuve d'une plus grande tolérance
que les autres cantons romands, la
limite d'âge d'Epouses et concubines y
est fixée à 16 ans, mais à 14 à
Lausanne.

En ces périodes de rationalisation des
services publics, les cantons
pourraient s'entendre pour ne fixer qu'un
âge limite valable dans toute la Suisse
romande. Il seront d'ailleurs d'autant
plus forts pour défendre cette prérogative

face à l'extérieur s'ils sont unis.

passages sont manifestement mis en
scène pour les besoin de la cause.

Le synopsis de ce document correspond
à des critères bien précis, parmi lesquels:

9 Le mythe «hollywoodien» du cinéma.
Longs passages sur les milliers d'adolescentes

qui répondent aux annonces de
la production et se présentent à Paris,
Londres, New York ou Los Angeles.
L'attente angoissée de l'heureuse élue
dans sa banlieue londonienne, filmée
par exemple en train de rendre visite à

sa mère dans son magasin. Descriptions
détaillées des moyens illimités à disposition

pour réarmer un vieux paquebot
visible durant 4 minutes, trouver une
Morris Léon Bollée d'époque, fabriquer
des vélos, des pousse-pousse, créer un
décor, etc.

• Le respect historique. La présence
continue d'un «historien, romancier,
philosophe, sorte de mémoire de la Cochin-
chine». La fiction est censée devenir un
document de référence, d'une crédibilité
pourtant relative; Annaud le dit sans
détours: «La réalité de la Cochinchine que
j'ai reconstituée est celle dont j'ai besoin

pour étayer la psychologie du drame. Elle
est telle que je l'ai perçue en lisant le livre
de Marguerite Duras.» Marguerite Duras
qui n'a d'ailleurs pas écrit un roman
historique, mais sa propre interprétation
d'une histoire marquante vécue durant
sa jeunesse.

• L'apport du film pour le Viet-Nâm et
l'absence de néo-colonialisme. Annaud
insiste sur le travail fourni sur place, sur
le respect des traditions locales, mais
sans préciser quelle proportion du budget

y a été dépensée.

• L'aspect «sulfureux» du film. L'érotisme
a toujours été un argument de vente
pour le cinéma et le «reportage» mythifie

ce tiers du film qui se déroule dans
une garçonnière où se retrouvent une
jeune fille blanche de quinze ans et
demi et un Chinois de trente-deux (celui

de Duras en avait vingt-sept).

Ce «documentaire» montre d'autant
mieux certains aspects du film qu'il en
cache d'autres. Il est évidemment
charmant de voir ces cohortes de jeunes
filles prêtes à tout pour décrocher le
rôle. Il serait tout aussi intéressant
d'entendre quelques-une des éconduites
sur leurs espoirs déçus et sur les conditions

de leur audition. On ne demande
pas mieux que de croire Annaud dans
son souci de vérité historique, mais tout
son discours laisse transparaître avant
tout un artiste, un créateur, mégalomane

et probablement sincère: le fameux
bac sur le Mékong est pour lui davantage
une image chargée de sens et d'émotion
que la reconstitution de ce que fut
réellement la traversée du fleuve pour
la jeune Marguerite Donnadieu à la fin
des années vingt.

Un film qui ne se partage pas
La surmédiatisation qui entoure les

superproductions (un superlatif appelle
l'autre...) finit par nuire au cinéma: pour
être apprécié, un film doit se découvrir
et nécessite une certaine surprise, une
liberté de l'esprit. Mais il est difficile
d'avoir l'esprit libre en se souvenant
des moyens techniques mis en œuvre
pour tourner une scène. Il est probable
que la virginité du regard porté par
exemple sur Epouses et concubines n'est
pas étrangère à l'émotion ressentie
devant ce film par ailleurs fort peu spectaculaire

et essentiellement fait d'évocation.

Le spectateur est appelé à

comprendre et à interpréter avec ses

seules références alors que les explications

minutieuses de Jean-Jacques
Annaud provoquent une distance: on ne
peut plus proposer sa propre lecture du
film, le réalisateur ayant tout expliqué,
se coupant par ses interminables
discours de la possibilité de réellement
partager son œuvre.
La télévision romande est grande
consommatrice de ce genre de productions-
promotions: les téléspectateurs ont pu
voir ces derniers temps celles consacrées

à L'Ours (Annaud déjà) et aux
Amants du Pont-Neuf, de Leos Carax.
Elles coûtent moins cher que de vrais
reportages, sont réalisées avec grand soin
et leur diffusion demande un minimum
de travail pour le producteur et le
présentateur. Mais en les diffusant sans
distance critique ni mise en garde,
Christian Defayes triche sur le contenu:
il présente comme reportage un film
publicitaire.

Pierre Imhof

Les citations sont extraites du dossier de presse
fourni par Monopole Pathé films.
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