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chromatisme sourd, ou le rouge des
braises du foyer se diffuse sur toute la
toile. Le corps est traité comme une
grande masse simplifiée, lourde et trés
présente. Ensuite, retour a 1'évidence.
Le Grand Nu allongé au coussin jaune de
1904 est un beau morceau de peinture
classique. Au méme moment Derain et
les fauves révolutionnent la couleur,
Picasso commence a épurer les formes.
Vallotton, lui, peint, trés bien, pour les
salons bourgeois.
Ca ne va pas cesser de se gater. Ces nus
seront de plus en plus tendus, crispés.
Une toile de 1911, intitulé Le Repos nous
montre une femme a l'air tétanisée et
rien moins que reposée. Deux grands
nus au coussin rouge de 1907 et 1908,
surtout La Réussite, avec de grandes sur-
faces aux tons acides semblent annon-
cer une nouvelle maniere, une liberté
de ton, un rejet du motif au profit de la
pure gaieté des couleurs. Mais pourquoi
les corps sont-ils toujours aussi raides et
figés ?
Une des plus célébres peinture de
Vallotton, La Blanche et la Noire est réa-
lisé dans le méme esprit cinq ans plus
tard; I'admirable opposition des cou-
leurs et la simplification de la composi-
" tion, lair absent de la noire, cigarette
au bec, la blanche nue sur le lit indiffé-
rente, tout devrait concourir a en faire
une ceuvre singuliére, débouchant sur
quelque mystere insondable. Mais 1'as-
pect académique des anatomies, leur
naturalisme fade casse complétement
le tableau, en détruit ’effet et le trans-
forme en une timide provocation pro-
vinciale.

Illustrations de calendriers

11 est inutile de parler des natures mor-
tes et il vaut mieux glisser sur les ca-
lamiteux tableaux de guerre. Les paysa-
ges sont nettement plus intéressants. Le
Hangar au grand toit de chaume de 1911
est saisissant. Le toit mauve, les formes
étranges des massifs, 1’éclat rouge sur le
chemin et surtout le grand pin dénudé
sur le ciel gris, crée un effet d’étrangeté¢,
évoque une présence vaguement in-
quiétante et hostile.

De la méme époque, Le Vent avec ses
coniféres décharnés et lugubres émer-
geant d’une espece de jungle végétale.
On connait mal en Europe I'école ca-
nadienne du groupe des Sept, Tom
Thomson et Emily Carr, des artistes qui
ont cherché dans ces mémes années a
saisir la violence de la nature de leur
pays natal. Dans ces quelques toiles,
Vallotton montre qu’il aurait pu étre
leur pendant européen. Et puis, une

LECTURE

Plus que jamais, la poésie

La poésie, on I'a dit, est 'une des portes
qui donne accés au monde, a soi et a
autrui. Porte étroite certes. L'effort que
sa lecture nous demande dit assez que
nos rapports au monde, a nous-mémes
et a autrui sont loin d’'étre simples. Et
peut-étre est-ce précisément I’'ambiguité
de la parole poétique qui rend le mieux
compte de cette complexité.

La poésie de Jean-Samuel Curtet atteste
d’'un effort constant pour s’arracher a la
«stérile tyrannie du regard»; non pas le
regard de l'autre sur soi, mais le regard
de soi sur le monde et sur soi, sur soi
surtout, ainsi qu’en témoigne la terrible
tentation de l'autoportrait, la fascina-
tion qu’exerce sur soi son propre visage.
La figure de Narcisse est ici emblémati-
que, Narcisse prisonnier de son regard
et irrémédiablement séparé de 1’autre:
Oh !le piege du reflet ! la sceur n’est jamais
née qui revit par le frere.

Le salut vient du chant, mais comment
faire quand le chant nait du regard sur
soi et sur le monde? La poésie de ].-S.

fois de plus, tout retombe. Le mordant
des couleurs d’'Un Soir au bord de la Loire
reste intéressant, mais ce qu’on nous
montre dans la derniere salle de 1'ex-
position est fait pour illustrer des calen-
driers plutét que pour étre suspendu a
des cimaises.

Heureusement, les gravures
Bien str les gravures sont extraordinai-
res. Elles ont acquis une réputation
universelle. Mais il s’agit de tout autre
chose. Cette technique oblige a simpli-
fier, a aller a l'’essentiel. Elle met en
évidence les qualités de pénétration et
de perspicacité dont Félix Vallotton
semble pourvu au plus haut point. La
peinture nécessite une sensualité et une
capacité d’abandon qui, de toute évi-
dence, lui fait compleétement défaut.
Jacques Guyaz

L’exposition Félix Vallotton est présentée au Mu-
sée cantonal des Beaux-arts, Palais de Rumine, a
Lausanne, jusqu’au 31 janvier 1993. Tous les jours
de 11 a 18 heures, jeudi jusqu’a 20 heures. Visites
guidées les jeudi 10 et 17 décembre et 21 janvier a
18.30 heures. Conférences les jeudi 14 janvier
(Maurice Besset: Vallotton 1993) et 28 janvier (Jura
Brischweiler: Vallotton, critique d’art), a
20.15 heures.

Curtet me parait se situer au cceur de ce
dilemme.
Briser le miroir, et cela suffirait pour
échapper a cet homme, a cette femme
qui nous regarde, et retrouver le monde
du corps, de la caresse, de la proximité
dont nous sépare le regard, comme une
fatalité. Car si le regard est I'instrument
d’une prise de conscience de I'existence
du monde, s'il permet 1'exercice d'un
pouvoir, celui de dire le monde, il est
aussi une mise a distance qui condamne
a l'exil et a I'impuissance.
Ce théme de I'échec du regard imprégne
la majeure partie des poémes de ]J.-S.
Curtet: le regard de désir sur la femme
aimée, impuissant a l’atteindre, elle qui
sera toujours «plus loin que le regard»; le
regard qui sépare les corps heureux:
«Mon regard déja qui brise la soudure»; la
contemplation funebre du chant inter-
rompu d'Orphée: «Paysage avec téte
coupée».
«Que feras-tu aux marches de I'hiver, de
ton automne outrepassé ?» s'interroge le
poéte, dans cette belle méditation sur le
temps qu’est La Gare de Donauwdirth , ou
semble se dessiner I’émancipation de la
parole poétique, qu’elle soit chant ou
musique:
Qu'il ne soit plus question ce soir de regard
ni de terre promise, ni de frontiére a traverser
comme une énigme.
Mais d’un chant en toi, d’une musique qui
soit la naissance d’une terre nouvelle —
non pas terre parjure, mais fille de ton
souffle, ta voix méme.
C’est dans «Epicasté», ce long monolo-
gue ou faux dialogue d’une incar-
cération, d’'un exil, qu’est résolu le
conflit du regard et du chant, et consa-
crée la victoire de ce dernier. Le texte
commence comme une plainte déses-
pérée et culmine sur un «réve nouveau»:
Si tu as brisé le miroir, tu peux achever par
ta chanson de m’arracher a la stérile ty-
rannie du regard... (...) Car il m’attend
cette nuit, I’homme oublié, le maitre de la
parole, de la parole et de la caresse. Et mes
levres immobiles sauront prononcer son
nom...

Catherine Dubuis

Jean-Samuel Curtet, Poemes I, La parole désir et le
silence orgasme, Poemes 11, La gare de Donauwdrth,
L’Aire, Lausanne, 1992.

Une séance de signatures, a laquellle participe-
ront J.-S. Curtet de d’autres auteurs de 1’Aire,
aura lieu a la Librairie des écrivains, Grand-Saint-
Jean 5, 1003 Lausanne, le 12 décembre de 14.30 a
17 heures.
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NOTE DE LECTURE

Homme mou, homme dur,
homme réconcilié

Elisabeth Badinter, dans son dernier livre, propose une nouvelle approche et de
nouvelles explications sur les comportements des hommes.

(rob) Les hommes ont un chromosome
masculin et un chromosome féminin,
alors que les femmes ont deux chromo-
somes féminins. C’est la base du postu-
lat d’Elisabeth Badinter. On peut étre
sceptique quant a l'influence de cette
donnée sur l'identité masculine, ce-
pendant les injonctions telles que «sois
un homme», «prouve que tu es un
homme», qui n’ont pas d’équivalent
pour le sexe faible, sont révélatrices et
ne sont pas le seul fait de notre société
occidentale de fin du XX¢ siécle. Pour
Elisabeth Badinter «la virilité n’est pas
donnée d’emblée, elle doit étre construite».
Le bébé s’identifie pour commencer a
la mere avec laquelle il a le contact le
plus étroit. Méme si le pére participe
largement aux soins, il materne son en-
fant, il a des gestes féminins a son égard.
Le petit garcon construit ensuite son
identité sexuelle par opposition a sa
meére. Il est sommé de s’arracher a son
premier amour, de cacher ses peurs ou
ses souffrances, de se montrer fort dans
toutes les circonstances, en un mot de
dominer ses sentiments. La majorité des
hommes se sont entendu dire dans leur
enfance «pleurer, c’est bon pour les
filles» par une mere craignant de voir
son fils devenir un mou.

Rites de passage a travers les ages
et les continents

Il semble méme que plus le garcon a été
éloigné de son pére pendant ses pre-
miéres années, plus le processus de dé-
tachement de la mére est long et violent.
Elisabeth Badinter fait une brillante
analyse des rites de passage a travers les
ages et les continents, de la culture
physique chez les Athéniens au scou-
tisme dans les pays anglo-saxons, a
l'initiation en Afrique et en Océanie.
Certaines enquétes citées dans le livre
révelent des traumatismes profonds
laissés par ces moments de passage.
Dommage qu’il n'y ait pas un chapitre
sur le service militaire en Suisse.

Cette éducation — lien étroit avec la
mere, arrachement/opposition,
initiation — est intimement liée a des
sociétés patriarcales, sociétés dominées
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par les hommes et par la compétition
entre eux. Or, le féminisme de ce siécle
a donné un sérieux coup de boutoir au
patriarcat. En outre, le succes, la puis-
sance, la maitrise et la force qui compo-
sent une image presque inaccessible de
la virilité rendent la vie tres difficile et
sont parfois fatals aux hommes. Ce qui
conduit a une crise des roles. Les femmes
ont développé leurs qualités viriles dans
I'environnement du travail dominé par
les hommes, ou en élevant seules leurs
enfants. Et les hommes ne savent plus
ou ils en sont. Pas moins de cent trente
romans, écrits ces vingt derniéres an-
nées pour la plupart, et témoignant de
ce désarroi, sont cités.

Statistiques effarantes

A partir de 13, Elisabeth Badinter distin-
gue trois types d’identité masculine:
’'homme dur, I'homme mou et
I’'homme réconcilié. L’homme dur
s'accroche a l'image paternelle d’'un
homme «fort, indépendant, dur, polygame
et misogyne». Preuve en est la popularité
de personnages comme Rambo ou
Terminator. L’homme mou, lui, est
«dépendant de son travail comme d'une
drogue, obsédé par le sexe, mais incapable
de vivre avec la femme dont il est amou-
reux». Il est la grande victime des péres
absents. Les statistiques sont effarantes
a ce sujet. En France, 27% des péres
séparés de leurs enfants ne les revoient
jamais. Cette proportion monte a 40%
quand les enfants ont moins de quatre
ans au moment de la séparation. A cela
s’ajoutent tous les péres qui rentrent de
leur travail quand les enfants sont déja
couchés.

Finalement, ’homme réconcilié est ce-
lui qui integre ses cotés féminins et ses
cOtés masculins, qui reconnait qu'il a
les mémes besoins psychologiques que
les femmes — aimer et étre aimé, com-
muniquer ses émotions et ses senti-
ments, étre actif et passif — mais qui
n‘en perd pas pour autant ses vertus
masculines «maitrise de soi, volonté de se
surpasser, goit du risque et du défi, résis-
tance a l'oppression, créativité... [ces ver-
tus] appartiennent a tout étre humain au

méme titre que les vertus féminines. Celles-
ci conservent le monde, celles-la en font
reculer les limites».

Mais nous vivons en société et méme si
s'accepter soi-méme est le pas le plus
important pour se faire accepter par les
autres, les hommes sont confrontés aux
attitudes des femmes, tout comme elles
l'ont été et le sont encore elles-mémes
dans leur nouveau role face aux hom-
mes. J'aurais apprécié un chapitre sur
ce que les femmes pensent de tout cela.
A voir le succes de films comme Le Petit
Voleur, Trois Hommes et un couffin, ou Les
Enfants volés, il y a fort a parier que
beaucoup de suffrages iraient a ’'homme
réconcilié. m

Elisabeth Badinter: XY, de l’identité masculine,
éditions Odile Jacob, Paris, 1992.

® Le 20 décembre a partir de 17 heures, a la
Festhalle Allmend a Berne, concert Solid’Afrique
avec Zap Mama, Manu Dibango et Salif Keita. Le
bénéfice de cette manifestation est entiérement
destiné aux projets d’aide alimentaire de Caritas
et de la Croix-rouge suisse en Afrique. Réserva-
tions au Ticket Corner.

@ Conférence-débat Réflexions sur les finances
publiques, par André Gavillet, ancien conseiller
d’Etat, dans le cadre du cours du professeur Jean-
Christian Lambelet. Mercredi 16 décembre de
17.15 a 19 heures, Université de Lausanne-
Dorigny, BFSH 1, salle 263.
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