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LIVRE

La France observée
Qu'un écrivain allemand ne se trouve
pas happé par les turbulences de
l'actualité à l'Est, voilà qui attire l'attention,

surtout si l'auteur traite d'un sujet
de nature bi-culturelle, ce qui éveille
souvent chez les Suisses une tonalité
familière.
Lothar Baier a donc installé son héros
en Ardèche où il retape une vieille ferme

abandonnée. Il coule des jours
paisibles et isolés, sur le mode de la fuite
écolo-paysanne des ex-soixante-huitards
devenus bergers maladroits et inefficaces.

Mais la trame politico-historique
n'est rien dans ce roman. Tout est dans
l'exploitation littéraire de ce retour à la
terre, qui ferait penser à Ramuz s'il n'y
avait pas une «méta-physique», une
utilisation narrative du spectacle de la
nature qui s'éloigne totalement du
grand ancêtre vaudois.
Lothar Baier s'est découvert un autre
«père spirituel» en la personne de
l'écrivain communiste français Paul
Nizan dont il propose une relecture
originale.Pour moi Nizan est resté trop
figé dans la petite photographie où il
pose avec Sartre à la sortie de Normale
sup en ayant l'air heureux de la précocité

de son adhésion au parti communiste.
Si le thème du retour à la terre n'est

pas central chez Nizan, il est vrai qu'il a

mis un jour dans la bouche de son
héros cette parole qui va servir de fil
conducteur à Baier: «Il retournait cette
tene poudreuse qui filait entre les doigts; il
gardait avec le sol une dernière familiarité,
il n'oubliait pas entièrement les gestes

paysans que ses pères avaient faits, il
satisfaisait vaguement le terrien qu'il aurait
pu devenir, qui n'était pas complètement
mort en lui... »

Or ce thème du retour à la tene, on
devrait dire d'une tentative de vie
paysanne, traduit dans son épaisseur, dans
sa «quiddité» une intention métaphorique

sur laquelle je reviendrai, une
manière de prise en otage de la nature
pour en faire le dépositaire final du
sentiment de culpabilité.
Lorsqu'il énumère par exemple les outils
qu'il utilise dans sa vie quotidienne
(«une imposante clé anglaise et une longue
pince, un burin, des clameaux, un lourd
poinçon et une ponceuse»), l'auteur a en
vue non seulement un instrument de

travail, mais un objet «augmenté» d'un
sens esthétique lourd.
Cette vertu magnétique ou fétichiste

des choses culmine dans l'anecdote du
vieux coffre en chêne, objet prédestiné
s'il en est, avec cet aveu final de l'auteur
qui s'identifie au grand-père forgeron
et serrurier réparant ledit coffre: «Il était
forcé tout simplement d'achever ce qu'il
avait commencé, jusqu'à ce que la tension
accumulée dans l'objet se fût résolue dans
une forme».
C'est vrai que tout récit est une manière,

au travers de la mise en intrigue, de
décharger la tension accumulée dans la
vie même de celui qui écrit. Chez
Lothar Baier, la fiction fait un détour du
côté des paysages arides et désolés des

monts de Lozère, et ce voyage enrichit

ADMINISTRATION FÉDÉRALE

Un policier à la
hauteur
(yj) L'obligeance des médias et l'attention

du public s'étant concentrées sur
Philippe Roch, ancien grand maître du
WWF suisse et nouveau patron à Berne
de l'environnement, des forêts et du
paysage, l'entrée en fonction, le même
1er juin 1992, du nouveau directeur de
l'Office fédéral de la police (OFP) n'a
pas fait la une des journaux. Nommé
par le Conseil fédéral le 27 mai dernier
à la tête de TOFP, Lutz Krauskopf,
jusqu'alors sous-directeur à l'Office fédéral
de la justice, a eu tout juste trois jours
pour changer de bureau, sinon d'adresse
(Bundesrain 20) ou de département.
Agé de 55 ans et membre du PDC comme

il se doit chez MM. Cotti et Koller,
Lutz Krauskopf succède au radical Peter
Hess, connu pour sa compréhension à

l'égard du lobby des quatre roues.
Pendant les onze années passées à la tête de
TOFP, Peter Hess a systématiquement
combattu le renforcement des normes
pour les gaz d'échappement, les limitations

de vitesse, la modération du trafic
et de manière générale toutes les mesures

d'avenir concernant la circulation
routière.
Avec le Fribourgeois Lutz Krauskopf, qui
préfère le train à sa vieille BMW (onze
ans d'âge), la Police fédérale «touche»
un directeur beaucoup moins sensible
aux intérêts immédiats des automobi-

tout ce qu'il traverse de cette subtile
intention métaphorique dont je parlais
plus haut. Un dernier exemple de cet
enrichissement qui fait l'énigme de
toute littérature: la langue allemande
dispose d'une série magique de
composés différents du mot Schlupf qui
signifie abri, cachette, refuge. L'auteur
s'y réfère très souvent, mélangeant à

plaisir ces Schlupfwinkel et autres
Unterschlupf pour conclure finalement,
dans une ultime métaphore ironique:
«Aucun spectacle de la nature ne peutplus
désormais me tromper et me faire croire à
l'existence d'un monde qui recèlerait des

cachettes inaccessibles». Mon œil

Eric Baier

Lothar Baier: Le Délai, roman traduit de
l'allemand par Christine Delory-Momberger aux
éditions Actes sud.

listes, motards et autres routiers. On
peut en espérer un relèvement du tarif
des amendes d'ordre, bloquées depuis
une vingtaine d'années à des montants
qui n'ont plus rien de dissuasif.
Quant aux criminels organisés à l'échelle
internationale, ils vont avoir affaire à

très forte partie Car le «Prof. Dr. iur.»
Lutz Krauskopf est l'homme qui a
préparé la législation sur les opérations
d'initiés et le blanchiment d'argent sale;
du temps d'Elisabeth Kopp et du
Ministère public fédéral triomphant de
Tex-procureur Rudolf Gerber, il a dû
terriblement s'accrocher pour ne pas
perdre courage ni laisser le procureur
Bernasconi mener un combat trop
solitaire, sans espoir d'appui par le législateur.

Or, la lutte contre le crime organisé et
le commerce de la drogue font désormais

partie des compétences de l'OFP,
responsable de l'entraide judiciaire
internationale, en particulier avec les Etats-
Unis. Autant dire que Mr K. aura de

multiples occasions de mettre ses

propres textes, tels qu'adoptés par les
Chambres fédérales, à l'épreuve des faits
les plus résistants et des situations les

plus délicates.
Depuis le 1er juin 1992, deux importants
offices fédéraux ont un nouveau directeur.

La nomination et l'entrée en
fonction de l'un, Philippe Roch, ont
fait grand bruit; celles de l'autre, Lutz
Krauskopf, ont passé quasiment
inaperçues. Comme quoi Taudimètre ne
mesure que le volume sonore, pas
forcément la consistance réelle. ¦
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