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LIVRE

La France observeéee

Qu’un écrivain allemand ne se trouve
pas happé par les turbulences de l'ac-
tualité a I’Est, voila qui attire I'atten-
tion, surtout si l'auteur traite d'un sujet
de nature bi-culturelle, ce qui éveille
souvent chez les Suisses une tonalité
familiere.

Lothar Baier a donc installé son héros
en Ardéche ou il retape une vieille fer-
me abandonneée. Il coule des jours pai-
sibles et isolés, sur le mode de la fuite
écolo-paysanne des ex-soixante-huitards
devenus bergers maladroits et ineffica-
ces. Mais la trame politico-historique
n’est rien dans ce roman. Tout est dans
'exploitation littéraire de ce retour a la
terre, qui ferait penser a Ramuz s'il n'y
avait pas une «meéta-physique», une
utilisation narrative du spectacle de la
nature qui s’éloigne totalement du
grand ancétre vaudois.

Lothar Baier s’est découvert un autre
«pere spirituel» en la personne de
I’écrivain communiste frangais Paul
Nizan dont il propose une relecture
originale.Pour moi Nizan est resté trop
figé dans la petite photographie ou il
pose avec Sartre a la sortie de Normale
sup en ayant lair heureux de la précoci-
té de son adhésion au parti communis-
te. Si le théme du retour a la terre n’est
pas central chez Nizan, il est vrai qu'il a
mis un jour dans la bouche de son
héros cette parole qui va servir de fil
conducteur a Baier: «Il retournait cette
terre poudreuse qui filait entre les doigts; il
gardait avec le sol une derniere familiarité,
il n’oubliait pas entiérement les gestes
paysans que ses peres avaient faits, il sa-
tisfaisait vaguement le terrien qu’il aurait
pu devenir, qui n’était pas complétement
mort en lui... »

Or ce theme du retour a la terre, on
devrait dire d’'une tentative de vie pay-
sanne, traduit dans son épaisseur, dans
sa «quiddité» une intention métapho-
rique sur laquelle je reviendrai, une
maniere de prise en otage de la nature
pour en faire le dépositaire final du
sentiment de culpabilité.

Lorsqu’il énumere par exemple les outils
qu’il utilise dans sa vie quotidienne
(«une imposante clé anglaise et une longue
pince, un burin, des clameaux, un lourd
poingon et une ponceuse»), I'auteur a en
vue non seulement un instrument de
travail, mais un objet «augmenté» d'un
sens esthétique lourd.

Cette vertu magnétique ou fétichiste

des choses culmine dans ’anecdote du
vieux coffre en chéne, objet prédestiné
s’il en est, avec cet aveu final de I’auteur
qui s’identifie au grand-pére forgeron
et serrurier réparant ledit coffre: «II était
forcé tout simplement d’achever ce qu’il
avait commencé, jusqu’a ce que la tension
accumulée dans l'objet se fiit résolue dans
une forme».

C’est vrai que tout récit est une manie-
re, au travers de la mise en intrigue, de
décharger la tension accumulée dans la
vie méme de celui qui écrit. Chez Lo-
thar Baier, la fiction fait un détour du
coté des paysages arides et désolés des
monts de Lozere, et ce voyage enrichit

tout ce qu'il traverse de cette subtile
intention métaphorique dont je parlais
plus haut. Un dernier exemple de cet
enrichissement qui fait ’énigme de
toute littérature: la langue allemande
dispose d’une série magique de com-
posés différents du mot Schlupf qui si-
gnifie abri, cachette, refuge. L'auteur
s'y référe trés souvent, mélangeant a
plaisir ces Schlupfwinkel et autres Un-
terschlupf pour conclure finalement,
dans une ultime métaphore ironique:
«Aucun spectacle de la nature ne peut plus
désormais me tromper et me faire croire a
l'existence d’un monde qui recélerait des
cachettes inaccessibles». Mon ceil !

Eric Baier

Lothar Baier: Le Délai, roman traduit de l'alle-
mand par Christine Delory-Momberger aux édi-
tions Actes sud.

ADMINISTRATION FEDERALE
Un policier a la
hauteur

(vj) L'obligeance des médias et 'atten-
tion du public s’étant concentrées sur
Philippe Roch, ancien grand maitre du
WWEF suisse et nouveau patron a Berne
de l'environnement, des foréts et du
paysage, l’entrée en fonction, le méme
1¢ juin 1992, du nouveau directeur de
I’Office fédéral de la police (OFP) n’a
pas fait la une des journaux. Nommé
par le Conseil fédéral le 27 mai dernier
a la téte de I’OFP, Lutz Krauskopf, jus-
qu’alors sous-directeur a I'Office fédéral
de la justice, a eu tout juste trois jours
pour changer de bureau, sinon d’adresse
(Bundesrain 20) ou de département.
Agé de 55 ans et membre du PDC com-
me il se doit chez MM. Cotti et Koller,
Lutz Krauskopf succeéde au radical Peter
Hess, connu pour sa compréhension a
1’égard du lobby des quatre roues. Pen-
dant les onze années passées a la téte de
I’OFP, Peter Hess a systématiquement
combattu le renforcement des normes
pour les gaz d’échappement, les limita-
tions de vitesse, la modération du trafic
et de maniere générale toutes les mesu-
res d’avenir concernant la circulation
routiere.

Avec le Fribourgeois Lutz Krauskopf, qui
préfere le train a sa vieille BMW (onze
ans d’age), la Police fédérale «touche»
un directeur beaucoup moins sensible
aux intéréts immédiats des automobi-

listes, motards et autres routiers. On
peut en espérer un relévement du tarif
des amendes d’ordre, bloquées depuis
une vingtaine d’années a des montants
qui n’ont plus rien de dissuasif.

Quant aux criminels organisés a 'échelle
internationale, ils vont avoir affaire a
tres forte partie . Car le «Prof. Dr. iur.»
Lutz Krauskopf est ’'homme qui a pré-
paré la législation sur les opérations
d'initiés et le blanchiment d’argent sale;
du temps d’Elisabeth Kopp et du Mi-
nistére public fédéral triomphant de
I'ex-procureur Rudolf Gerber, il a da
terriblement s’accrocher pour ne pas
perdre courage ni laisser le procureur
Bernasconi mener un combat trop soli-
taire, sans espoir d’appui par le législa-
teur.

Or, la lutte contre le crime organisé et
le commerce de la drogue font désor-
mais partie des compétences de I'OFP,
responsable de l'entraide judiciaire in-
ternationale, en particulier avec les Etats-
Unis. Autant dire que Mr K. aura de
multiples occasions de mettre ses pro-
pres textes, tels qu’adoptés par les
Chambres fédérales, a I'épreuve des faits
les plus résistants et des situations les
plus délicates.

Depuis le 1¢ juin 1992, deux importants
offices fédéraux ont un nouveau direc-
teur. La nomination et l’entrée en
fonction de l'un, Philippe Roch, ont
fait grand bruit; celles de l'autre, Lutz
Krauskopf, ont passé quasiment ina-
percues. Comme quoi l'audimetre ne
mesure que le volume sonore, pas for-
cément la consistance réelle. m
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