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BEAUX-ARTS

Le retour de Félix Vallotton

Débat a deux voix a propos d’une exposition.

(ag) Peu de peintres sont aussi énigma-
tiques que Félix Vallotton. La belle ex-
position que l'on doit a I'Université de
Yale s’est arrétée a Lausanne, sa ville
natale. Pour les Vaudois se surajoute
aux interrogations sur 1'ceuvre une
question troublante: ce peintre est-il ré-
vélateur de quelque chose qui touche a
leur nature nationale ?

La recherche acharnée

des influences

Sascha M, Newman, dans l'introduc-
tion au livre-catalogue, place d’emblée
Vallotton comme réfractaire aux
étiquetages confortables: «Félix Vallotton
échappe a toute classification»; «concilier
ces incessantes oppositions, tel est le grand
défi pour qui aborde I'ceuvre de Vallotton».
La critique recherche donc avec une
sorte d’archarnement les sources d'ins-
piration et les influences. Comme
Vallotton est un peintre méthodique,
appliqué méme, bon connaisseur du
patrimoine pictural, I'investigation n’est
pas gratuite. Mais le spectre est si large
qu’il ne révele aucune filiation: Anker,
Ingres, Manet, soit | Mais aussi le Doua-
nier Rousseau, Munch, Bocklin, Hodler.
Et si I'on recense les effets de lampes,
chers aux Nabis, pourquoi pas, plus
importants, les effets de porte ouverte a
la maniére de Pieter de Hooch que
Vallotton a étudiés dans les musées
hollandais ? Une constante pourtant: le
refus des grands maitres italiens (Vinci
excepté) ou de Rubens, trop charnels,
trop sensuels.

Quand la critique cherche une explica-
tion de l'ceuvre non plus en amont,
mais en aval, elle se heurte dans sa ten-
tative de classification aux mémes con-
tradictions. Les xylogravures des années
1890 préfigurent les recherches moder-
nes du noir-blanc: photographie, ci-
néma, bandes dessinées. L'introduction
du titre dans I'ceuvre méme, qui parfois
dénomme le sujet et qui d’autres fois
semble ajouter une difficulté supplé-
mentaire d'interprétation, ce procédé a
une postérité surréaliste. Certaines dé-
coupes franches préludent a la publicité
moderne beaucoup plus que les affiches
d’époque souvent portées sur I'anecdote.
Vallotton annonce, nous dit-on,
I'hyperréalisme d'un Hopper; il 'aurait
méme directement influencé. Mais une
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ceuvre comme Le Ballon (au Musée
d’'Orsay, a Paris) est incontestablement
chargée d'un mystére surréaliste.

Les contemporains le jugeaient sans
imagination théorique, sans imprévu.
Et pourtant Apollinaire salue son talent
et sa methode. Les termes de la
laudation sont toutefois, il est vrai, si-
gnificatifs. Ou son audace est reconnue
ou elle est considérée comme un effet
trop appuyé, trop volontaire, simpliste,
voire raté.

Un chef-d’'ceuvre de misogynie

Au centre de I'ceuvre le traitement du
nu féminin, qui est un chef-d’ceuvre de
misogynie. Les grands aplats de couleur
dure (fauteuil, moquette) tuent la chair
qui semble éclairée d'une lumiére verte,
qui rend blafards-gris-brunatres les
corps. Jules Renard, qui fréquentait
Vallotton sans trop l'aimer bien qu’il
elt été l'illustrateur de plusieurs de ses
ceuvres, note dans son journal: «(...) une
peinture de Vallotton. D’étonnantes fem-
mes avec des derrieres immondes, des der-
rieres pendants d’hamadryas, qu’elles
soutiennent avec leurs mains. Un chignon
de femme comme une botte d’herbe tordue.
Il y a du vert et des fleurs écrasées dans
cette chevelure» (13 janvier 1897). La
charge est appuyée et vulgaire; mais la
désarticulation du corps féminin ou,
aux antipodes de Bonnard, l'absence
de tendresse picturale sont des mar-
ques stables chez Vallotton, par ailleurs
si divers, si inclassable.

La dépassement de cette relation nouée
est probablement a l'origine de la
pulsion créatrice, de ’audace vraie. Ce
Vaudois appliqué, travailleur, aurait pu
faire carriere dans l'art pompier et le
portrait bourgeois. Son rapport a la
femme fait donc partie de son destin
singulier, qui nous vaut cet extra-
ordinaire Bain au soir d’été du Kunst-
haus de Zurich. Mais comment ne pas
penser a Ramuz, méme milieu social et
géographique; le magasin de denrées
coloniales a la Riponne et la droguerie
de la Palud; méme colleége classique et
baccalauréat latin-grec; méme montée
a Paris...

Pourquoi la créativité vaudoise (il y a
d’autres exemples) est-elle concomitante
de ce rapport difficile a la femme ? Ce
n'est pas le calvinisme comme croient
I'expliquer les Frangais. Félix Vallotton
nous renvoie a une image qui est la
sienne propre et individuelle, mais avec
quel air de famille ?

A c6té des ceuvres souvent présentées,
I'exposition offre, venu de Kirov, un
diner de famille extraordinaire.
Vallotton avec sa femme et les deux
enfants qu’elle eut de son premier ma-
riage. Le peintre n’aimait pas les enfants,
perturbateurs de son univers, de son
ordre. Il ne leur faisait pas de cadeaux,
ce qui convenait a son avarice notoire.
Il s’est donc représenté comme une
masse noire, vu de dos et, en face, avec
de grands yeux, la fillette le fixe dans
un défi respectueux. Ce tableau seul
vaut le déplacement.

Mais la tendresse, enfin, surgit dans les
derniers paysages, notamment ces bords
de Loire ou le sable blond capte une
douceur lumineuse.

André Gavillet

Aurait pu faire (beaucoup) mieux

Il tenta sans jamais y parvenir de libé-
rer son art d'une pesanteur faite de cul-
pabilité, de silence, d’hésitation. Il a
presque réussi a devenir un grand
peintre. Essayé, pas pu ! Tel pourrait
étre le résumé de l'ceuvre peinte de
Félix Vallotton.

Et pourtant, deux scénes d’intérieur, La
Visite et La Chambre rouge de 1898/99,
des toiles étouffantes saturées de bleus
et de rouges avec ces couples figés, pri-
sonniers de leur angoisse, sont le signe
de la capacité de l'artiste a saisir la
vérité des situations sous les convenan-

ces sociales. Il y flotte une ambiance
nordique, on pense au théatre d’Ibsen,
loin de la France ou Vallotton fit toute
sa carriere. Mais 1a ou Edvard Munch
quelques années plus tard s‘obstina,
creusa son chemin pour.déboucher sur
une expression universelle de la solitude
et de la douleur, notre Vaudois n’insiste
pas, reste dans l'anecdote et passe a
autre chose.

Peinture pour salons bourgeois
Il peint des corps; La Femme nue devant
la salamandre date de 1900, avec son
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