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Terrible accoutumance

Meéme dissimulée sous un discours at-
tristé, I'indifférence au malheur d’autrui
reste le stade supréme de I'égoisme sourd
et aveugle ou de l'accoutumance, forme
batarde de la tolérance.

Cette accoutumance a I’horreur connue,
a la faim des enfants, a la torture et au
viol, a la mort quotidienne, s’insinue
en nous au fur et a mesure de la lecture
des informations et de la vue des images
venues du monde en désordre. A force
d’apprendre d’horribles nouvelles, notre
capacité d’'indignation s’émousse, notre
sens de la solidarité s’affaiblit, notre
analyse perd de sa lucidité.

Et de poser des questions qui font pres-
sentir une démission: comment aider
ceux qui ne s'aident pas eux-mémes ?
Que faire a distance contre la haine
raciste et la violence alimentées par une
histoire dont nous savons si peu ?
Comment agir de loin a bon escient
quand ceux qui interviennent sur place
ne savent plus a quelle mission se
vouer ?

Par de telles interrogations, nous
avouons, davantage que notre impuis-
sance, notre ignorance. Car I'histoire,
qui ne se répete jamais exactement mais
se renouvelle a peine, enseigne exacte-
ment vers quelle dérive barbare conduit
une opération du type «purification
ethnique». Les conflits et les massacres
en ex-Yougoslavie ressortissent d’'une
logique identique a celle du nazisme,
systématique et ordre glacial en moins.
Entre la situation dans I'Europe d’il y a
cinquante ans et les événements qui se
déroulent présentement a mille kilo-
metres de chez nous, I'analogie s'im-
pose.

Seule différence: en 1942, année cruciale
sur tous les fronts, les premiéres infor-
mations sur les camps d’extermination
ont commencé a circuler dans ce con-
tinent; aujourd’hui les opérations mili-
taires et toutes les «bavures», les rafles
et les tueries, les «déplacements» de po-
pulations ou leur enfermement, se dé-
roulent sur les grands et petits écrans
du monde entier.

Si cette «télévisualisation» de I’horreur
contribue sans doute a une prise de
conscience générale, elle n’en développe
pas moins des effets pervers. Jean

Baudrillard et d’autres ont suffisamment
dit combien la mise en spectacle, avec
retransmission en direct, de la guerre
du Golfe avait faussé, d'une certaine
maniere méme nié 1’événement. De
meéme, les reportages et les images qui
nous parviennent en rafales de Bosnie-
Herzégovine — ou de Somalie — ne
font qu’aplatir une actualité pourtant
tragique et banaliser des événements
indignes d’'une humanité civilisée.
L’effet cumulé de la mise en spectacle et
de l'accumulation d’images fait que
nous consommons d’abord et risquons
de nous détourner ensuite, un peu génés
et complétement saturés.
Faut-il pour autant condamner la presse
et donc, dans un registre voisin et s’ap-
puyant sur elle, les grandes manceuvres
médiatiques de 1’'aide humanitaire ?
Evidemment pas. Car la est toute la
différence d’avec il y a cinquante ans. A
I'époque, selon Primo Levi, le cauche-
mar-type des déportés était de ne pou-
voir, une fois rentrés, rendre vraisem-
blable le récit de leur vie au Lager,
définitivement incompréhensible pour
tous ceux qui n’avaient pas connu la
méme expérience de 'anéantissement.
Aujourd’hui, nous savons presque tout,
nous ne comprenons toujours pas. C'est
que I'approche superficielle, ponctuelle,
émotionnelle des événements ne suffit
pas. Les médias, qui assument une par-
tie seulement de leur mission d’infor-
mation en nous faisant partager la
connaissance des faits, participent eux
aussi a la démission du politique, la
grave maladie de ce temps.
L’horreur et I'inhumanité, passivement
consommeées, engendrent une terrible
accoutumance. Il nous incombe de lut-
ter contre cette familiarité veule avec
I'inacceptable, de sortir de la condition
de spectateurs impuissants, de nous
engager pour empécher les responsables
de I'Europe en construction et ceux de
la communauté internationale de laisser
faire les barbares et mourir les popula-
tions.
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