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Tout yeux et tout oreilles

L’enregistrement d'une conversation
téléphonique privée de la princesse de
Galles a été rendu public, trois ans plus
tard, par le journal boulevardier Sun.
Non seulement la transcription a été
imprimée, mais l’original est accessible
sur une ligne téléphonique louée, un
156 anglais. Celui qui s’étonne, qui
s'étonne et s'indigne, recoit une réponse
sociologique: la presse anglaise serait le
meilleur et le pire, gentleman et popu-
lace. Donc il faudrait prendre acte de
cet état des moeurs britanniques. Le pays
des libertés concreétes et personnelles,
I’Angleterre de I'habeas corpus serait de-
venue par retournement le modele de
la violation de la sphére privée: habeat
vulgus tuum corpus.

La volonté de ramener les grands a I'au-
ne commune est de vieille tradition.
Les rois, tous les jours, vont «sur le
trone». Ils s’offrent a l'exercice d'un
amour-haine qui, si les circonstances
s'y prétent, peut étre poussé jusqu’a la
pulsion régicide. L'exhibition a grand
tirage, y compris par Le Matin, des seins
de la duchesse d'York, quoique détesta-
ble, est anodine en comparaison des
libelles clandestins publiés jadis sur la
vie privée de Marie-Antoinette ou les
fantasmes folliculaires épandaient leur
fiel. Sous I'’Ancien régime, la vie privée
était peu protégée: ’habitat des grands
était construit pour le paraitre; I'on y
était en représentation constante; I'im-
portance de la domesticité exigeait que
'on s’attache des fidélités ou des com-
plicités, qui exposaient a des trahisons.
La vie privée mieux protégée est une
conquéte du XXe siecle, a la fin de 1'ére
victorienne: la mobilité, la transforma-
tion de I'habitat, la division nette entre
les lieux du paraitre et les «retraites»
personnelles en ont créé les conditions,
les nouveaux moyens de communica-
tion dont, précisément, le téléphone
qui permet de parler a distance sans
laisser de traces, ont conforté cette
conqueéte.

Mais le progres technique est capable
d’aliéner les avantages qu'il procure. Se
sont multipliés, grace a une recherche
stimulée par les commandes des services
secrets, les appareils qui photographient
hors de vue, ou de nuit, qui enregis-

trent a distance une conversation sélec-
tionnée dans les bruits ambiants; la pa-
noplie de James Bond s’est commercia-
lisee. La large diffusion du téléphone
sans fil va accroitre encore les possibili-
tés d’interception.

La réaction contre ces intrusions nou-
velles est ambigué. Trés forte contre
I’Etat qui est pourtant soumis a des
obligations de secret. Les écoutes télé-
phoniques doivent étre autorisées, en
principe, par un contrdle judiciaire;
I’exploitation des fichiers informatiques
est réglée par des contraintes légales. En
revanche, les débordements médiati-
ques sont acceptés. Souvent les indis-
crétions se font avec la complicité de
ceux qui sont offerts au regard. public.
Sous prétexte de casser I'image de bois
du personnage public, sont confiés et
révelés quelques pans de sa maniére de
vivre. L'exhibitionnisme s’habille (si1’on
peut dire) de simplicité; on est flatté
d’étre pris pour une vedette en racon-
tant que l'on vit comme tout le monde,
tout en étant hors du commun. Puis,
quand viennent les réactions et les
proces, les médias agitent tres vite le
drapeau de leur liberté d’expression.
Le moralisme peut servir la méme cau-
se, comme les Etats-Unis en donnent
I’étonnant exemple. Les indiscrétions,
jusque sur un passé lointain, sont cou-
vertes par le vertuisme. Boulevardiers et
peres la pudeur, méme combat !

Ce qui est proprement scandaleux dans
la publication de la conversation privée
de Lady Di, c’est I'absence véritable de
réaction. Peut-étre la famille royale ne
s’abaisse-t-elle pas a intenter des procés.
Mais pourquoi l'affaire n’est-elle pas
poursuivie d’office ? Et pourquoi cette
acceptation publique ? Ou sont-ils ceux
qui s’interrogent sur la légitimité d’un
questionnaire statistique ou ils indi-
queraient par exemple quelle est leur
conviction (ou absence de conviction)
religieuse ? Ou sont les éditorialistes ri-
goureux d’ordinaire sur le chapitre des
libertés ? La loi non écrite qui veut que
la presse ne parle pas d’elle-méme peut-
elle justifier ce silence ? Ou le fait qu'un
journal du méme groupe pratique le
genre ? L'enjeu est pourtant d’impor-
tance. AG
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