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Tout yeux et tout oreilles
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L'enregistrement d'une conversation
téléphonique privée de la princesse de
Galles a été rendu public, trois ans plus
tard, par le journal boulevardier Sun.
Non seulement la transcription a été

imprimée, mais l'original est accessible
sur une ligne téléphonique louée, un
156 anglais. Celui qui s'étonne, qui
s'étonne et s'indigne, reçoit une réponse
sociologique: la presse anglaise serait le
meilleur et le pire, gentleman et populace.

Donc il faudrait prendre acte de
cet état des mœurs britanniques. Le pays
des libertés concrètes et personnelles,
l'Angleterre de Yhabeas corpus serait
devenue par retournement le modèle de
la violation de la sphère privée: habeat
vulgus tuum corpus.
La volonté de ramener les grands à l'aune

commune est de vieille tradition.
Les rois, tous les jours, vont «sur le
trône». Ils s'offrent à l'exercice d'un
amour-haine qui, si les circonstances
s'y prêtent, peut être poussé jusqu'à la

pulsion régicide. L'exhibition à grand
tirage, y compris par Le Matin, des seins
de la duchesse d'York, quoique détestable,

est anodine en comparaison des
libelles clandestins publiés jadis sur la
vie privée de Marie-Antoinette où les
fantasmes folliculaires épandaient leur
fiel. Sous l'Ancien régime, la vie privée
était peu protégée: l'habitat des grands
était construit pour le paraître; l'on y
était en représentation constante;
l'importance de la domesticité exigeait que
l'on s'attache des fidélités ou des
complicités, qui exposaient à des trahisons.
La vie privée mieux protégée est une
conquête du XXe siècle, à la fin de l'ère
victorienne: la mobilité, la transformation

de l'habitat, la division nette entre
les lieux du paraître et les «retraites»
personnelles en ont créé les conditions,
les nouveaux moyens de communication

dont, précisément, le téléphone
qui permet de parler à distance sans
laisser de traces, ont conforté cette
conquête.
Mais le progrès technique est capable
d'aliéner les avantages qu'il procure. Se

sont multipliés, grâce à une recherche
stimulée par les commandes des services
secrets, les appareils qui photographient
hors de vue, ou de nuit, qui enregis¬

trent à distance une conversation
sélectionnée dans les bruits ambiants; la
panoplie de James Bond s'est commercialisée.

La large diffusion du téléphone
sans fil va accroître encore les possibilités

d'interception.
La réaction contre ces intrusions
nouvelles est ambiguë. Très forte contre
l'Etat qui est pourtant soumis à des

obligations de secret. Les écoutes
téléphoniques doivent être autorisées, en
principe, par un contrôle judiciaire;
l'exploitation des fichiers informatiques
est réglée par des contraintes légales. En
revanche, les débordements médiatiques

sont acceptés. Souvent les
indiscrétions se font avec la complicité de

ceux qui sont offerts au regard public.
Sous prétexte de casser l'image de bois
du personnage public, sont confiés et
révélés quelques pans de sa manière de
vivre. L'exhibitionnisme s'habille (si l'on
peut dire) de simplicité; on est flatté
d'être pris pour une vedette en racontant

que l'on vit comme tout le monde,
tout en étant hors du commun. Puis,
quand viennent les réactions et les
procès, les médias agitent très vite le
drapeau de leur liberté d'expression.
Le moralisme peut servir la même cause,

comme les Etats-Unis en donnent
l'étonnant exemple. Les indiscrétions,
jusque sur un passé lointain, sont
couvertes par le vertuisme. Boulevardiers et
pères la pudeur, même combat
Ce qui est proprement scandaleux dans
la publication de la conversation privée
de Lady Di, c'est l'absence véritable de
réaction. Peut-être la famille royale ne
s'abaisse-t-elle pas à intenter des procès.
Mais pourquoi l'affaire n'est-elle pas
poursuivie d'office Et pourquoi cette
acceptation publique Où sont-ils ceux
qui s'interrogent sur la légitimité d'un
questionnaire statistique où ils
indiqueraient par exemple quelle est leur
conviction (ou absence de conviction)
religieuse Où sont les éditorialistes
rigoureux d'ordinaire sur le chapitre des
libertés La loi non écrite qui veut que
la presse ne parle pas d'elle-même peut-
elle justifier ce silence Ou le fait qu'un
journal du même groupe pratique le

genre L'enjeu est pourtant d'importance.
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