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I

LES JEUDIS DU CONSERVATOIRE

Gluck ou Lulli
(ed) Jean-Jacques Rousseau au Conservatoire

On sait que cet écrivain était
aussi un musicien, et qu'il a collaboré à

l'Encyclopédie par des articles sur la
musique. Le fameux récit du triomphe
du Devin du village, dans Les Confessions,

est dans toutes les mémoires:
«J'entendais autour de moi un chuchotement

de femmes qui me semblaient belles

comme des anges, et qui s'entredisaient à
demi-voix: cela est charmant, cela est
ravissant; il n'y a pas un son là qui ne parle
au cœur» (Livre VIII). Pour nous en
apprendre plus, Jean Starobinski était
l'hôte, la semaine dernière, du Conservatoire;

il y a parlé de «Rousseau entre
Lulli et Gluck».
En 1744, Rousseau rentre de Venise,
avec un projet de ballet héroïque, grâce
auquel il espère se faire un nom. Ce
sont Les Muses galantes, brutalement
accueillies par Rameau, ce dont témoigne

le Livre VII des Confessions:
«Rameau prétendit ne voir en moi qu'un petit
pillard sans talent et sans goût.» Ces Muses

ne seront jamais jouées, et cela
malgré le fait queJean-Jacques a renoncé
à Tacte inspiré par le Tasse à la demande

du duc de Richelieu, mortification
qu'il n'oubliera pas. En effet, huit ans
plus tard, à la fin de l'année 1753, il
publie la Lettre sur la musique française,
qui relance la querelle avec Rameau.
Dans ce texte, Rousseau fait d'une piene
deux coups: il donne libre cours à son
amour pour le Tasse et il prend sa
revanche sur Rameau. Pour exposer ses
raisons (d'aimer le Tasse et d'attaquer

Rameau), il fait une analyse du récitatif
d'Armide (scène V de l'acte II), dans le
dernier opéra de Lulli (1686) sur un
livret de Quinault.
C'est ainsi qu'il montre que dans cette
scène, où Armide penchée sur Renaud
endormi s'apprête à le frapper, Lulli n'a
pas su souligner expressivement les états
d'âme successifs de l'héroïne, partagée
entre le désir de tuer et l'amour qui
s'empare d'elle. Pour Rousseau, et c'était
une pierre dans le jardin de Rameau,
admirateur de Lulli, ce dernier s'est fait
«mauvais traducteur» des sentiments
d'Armide. Ce que veut Rousseau, c'est
faire exprimer par l'orchestre les
mouvements du cœur du personnage, quand
il se tait; et c'est exactement ce que fera
Gluck, près d'un siècle plus tard, dans
son Armide (1777). Comme pour inviter

à la comparaison, Gluck se sert lui

Psycho-sport
(jg) La rencontre de coupe Davis entre
la France et la Suisse aura donné une
image très nouvelle de nos sportifs,
d'habitude introvertis, peu sûrs d'eux
et toujours prêts à s'excuser d'être là,
même quand ils gagnent. Au contraire,
Jakob Hlasek et Marc Rosset ont manifesté

une totale confiance en eux-mêmes

et n'ont pas douté une seconde de
leur capacité à l'emporter.
Autour d'eux, un entraîneur et son
adjoint, un capitaine-confident qui est là

pour le soutien psychologique, deux
remplaçants qui font la claque, au moins
deux préparateurs physiques sans
compter les trois ou quatre copains que
Marc Rosset avait fait venir de Genève

pour, selon ses propres dires, l'aider à se
détendre entre les matches. Au bas mot
quatre ou cinq personnes autour de
chaque joueur. Alberto Tomba dispose
de cinq personnes, dont un psychologue,

qui le suivent en permanence.
Le meilleur sportif suisse actuel, le
lanceur de poids Werner Günthör, champion

du monde, dispose depuis plusieurs
années d'un entraîneur pour lui seul. A
ce niveau, son apport technique est
faible, mais son appui psychologique
irremplaçable. N'a-t-on pas dit que les
échecs des Suisses aux Jeux olympiques
étaient dus à l'absence de leur entoura-

aussi du texte de Quinault. Sa partition
offre ce surcroît d'expressivité que
réclamait Rousseau: faire dire par
l'orchestre l'indicible.
Pour illustrer son propos, Jean
Starobinski nous a fait entendre un passage
très bref de chacun des deux opéras, et,
avec l'élégance souriante qui est la
sienne, a souligné que le style de Lulli,
admirable, Rousseau déjà ne le comprenait

plus: en effet, il voit la musique de
Gluck comme «l'apogée de l'art classique»,

rejetant ce qui la précède dans les
ténèbres «gothiques».
Pour terminer, Jean Starobinski esquisse

la filiation qui existe entre ce monologue

d'Armide chez Quinault, «cantar
recitativo» ou «recitar cantando», où se

déploie une réflexion sur soi, où
l'héroïne fait l'aveu de ses sentiments, et
l'Hérodiade de Mallarmé («Oui, c'estpour
moi, pour moi, que je fleuris, déserte.'», puis
La jeune Parque de Paul Valéry: «Pour qui,
joyaux cruels, marquez-vous ce corps froid,
/ Aveugle aux doigts ouverts évitant
l'espérance !» m

ge habituel, faute de moyens financiers
Tout se passe comme si les personnes
devant faire face à des situations de
compétition ou à de grandes tensions
avaient besoin d'un soutien psychologique

toujours plus important.
Ce qui est vrai dans le sport l'est aussi
dans le monde des affaires. Sans parler
du chef d'entreprise qui suit, a suivi ou
va suivre une psycho-thérapie, cas
aujourd'hui banal, mentionnons le
recours moins avouable aux astrologues
et autres voyantes sans parler de la
présence obsédante de conseillers d'entreprise

qui servent souvent de confident,
de confesseur ou d'appui moral. Scène

vue: le consultant que son client appelle
dans son bureau après une séance («J'ai
quelque chose à vous montrer»); ça se

termine deux heures plus tard autour
d'une bouteille («vous comprenez,
quand j'ai divorcé...»)
Et les politiques dans tout ça C'est
souvent le gros problème: isolés, sans
état-major, sans proche digne de
confiance, sans pouvoir avouer leurs doutes
et leurs erreurs, ils ne peuvent que
s'enfermer dans des attitudes défensives

et inquiètes, paralysés peu à peu par
la peur d'échouer. Ce n'est pas là le
moindre paradoxe: un joueur de coupe
Davis est probablement mieux entouré
et soutenu qu'un conseiller d'Etat
devant présenter un budget en période de
vaches maigres. ¦
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