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RENCONTRES DU GRENIER

Paroles poétiques
La qualité dusilence des adolescents venus écouterJean Pache etJacques Chessex

a contribué à enrichir cette soirée consacrée à la poésie.

(cd) Dans la belle salle de musique du
gymnase de la Cité, sous sa magnifique
charpente, avait lieu l'autre semaine la
sixième rencontre du Grenier, réunissant

élèves, enseignants, amis du gymnase

pour un moment privilégié de

musique et de poésie. Nous étions conviés

à écouter deux poètes romands,
collègues et amis de longue date, Jean
Pache et Jacques Chessex, retracer leur
itinéraire de créateurs; trois élèves du
Conservatoire assuraient les intermèdes
musicaux.
Pour souligner le passé littéraire qui le
lie à Jacques Chessex, Jean Pache a
rappelé que son premier recueil de poèmes
a été publié, en 1955, aux éditions des
Miroirs partagés fondées précisément
par Jacques Chessex l'année précédente.

Pache a 19 ans à la publication de ce

premier livre, Les Fenêtres simultanées;
devant un auditoire essentiellement
composé de jeunes de cet âge, le détail
prend un relief singulier. L'écrivain
choisit de faire démarrer son itinéraire
créateur par la lecture d'un texte tiré de
ce premier recueil, intitulé, non sans
audace, «Poétique», ajoutant avec
humour qu'il vaut sans doute mieux
inaugurer une carrière littéraire de cette

façon que de la terminer... Puis on
entend un poème tiré de Poèmes de

l'autre, paru en 1960, recueil illuminé
par la lumière du Midi, dont Pache se

dit amant, plus proche de l'olivier que
de l'épicéa.
Fidèle à sa manière, lucidité et distance
joueuse, caractéristique du rapport qu'il
entretient avec son œuvre, Pache nous
dit qu'alors son apprentissage se termine

et qu'il entre dans l'ère de la maturité.
Cette époque (1962-1975) est marquée
par la mise en doute du langage, par un
duel constant avec les mots. Création
poétique et réflexion sur la poésie sont
menées de concert. Avec la quarantaine,
Pache estime qu'il sait «tenir son
instrument».

Il évoque alors son compagnonnage
avec l'art, constant depuis certaines
illuminations vécues au Louvre ou à

Ravenne; son amitié avec des peintres,
d'où naissent des textes, illustrant ou
illustrés: Dans la dislocation des
méridiens, poème narratif pour accompagner

Pierre Schopfer dans sa folie des Tinto-
rets de la Scuola San Rocco à Venise,
texte hanté par Visconti; Les Soupirs de

la sainte et les cris de la fée, illustré par
Max Schoendorff; Brûlots parmi les

dunes, en collaboration avec la peintre
Anne-Hélène Darbellay. Et bien d'autres.
Jacques Chessex, quant à lui, s'avoue
d'emblée incapable de dessiner un
parcours dans sa vie de créateur: s'il jette
les yeux sur l'un des poèmes du Jour
proche, paru en 1954, il a l'impression
très nette qu'il aurait pu l'écrire le matin
même. Même heureuse confusion dans
l'espace: son paysage du Jorat pourrait

A SERVION

L'or de Reinhardt

(cd) yai découvert Gilbert Reinhardt à

l'occasion d'une exposition au CHUV
l'année dernière, et je dois à cette
rencontre d'avoir à mon mur deux petits
cavaliers râblés, l'un rouge et l'autre
gris, sur fond de feuille d'or.
Reinhardt expose à nouveau, chez Anne-
Lise Vodoz à Servion cette fois, dans
une ferme aux beaux planchers brillants
et dont les murs chaulés sont propices
aux images. Les bûches rougeoient,
bienvenues en ce début de printemps
frisquet. Dehors, il neige de rage; le

jeune soleil blanc de mars fait luire les

prés joratois, tandis qu'au dedans un
flûtiste et un guitariste jouent de la
musique baroque et qu'un buffet bon
enfant réjouit les visiteurs.
L'or: Gilbert Reinhardt s'avoue fasciné

par ce métal. Il est à la base de sa création,

posé en feuilles sur la toile, puis
lavé, épongé, gratté, recouvert de peinture

acrylique, jusqu'à ce qu'il n'en
subsiste plus que les traces. En somme,
l'activité de l'artiste est à l'inverse de
celle de l'orpailleur, qui cherche des
traces d'or dans le sable: lui, enfouit le
métal précieux sous des strates de
couleur, travaillées à l'éponge, le métamorphose,

le masque pour n'en plus donner
à deviner que la présence cachée, créant

fort bien, certains jours, se situer au
cœur de la campagne roumaine... S'il y
a de longues intermittences entre ses
livres de poésie, c'est qu'il a mené une
lutte permanente contre le lyrisme, objet

de sa sévérité. En 1984, Le Calviniste
reflète l'esprit des baroques du XVIe
siècle, qui disent cruellement la vieillesse

et la mort. Puis Chessex se rapproche
de saint Augustin et fait sien le thème
de la cécité — développé au Livre X des
Confessions — dans son dernier recueil,
Les Aveugles du seul regard: «Mais nous,
aveugles amants du monde, que ferons-
nous de nos spectacles ?»

Enfin, Jacques Chessex rappelle qu'il a,
lui aussi, des liens privilégiés avec la
peinture (Sarto, Saura). Il nous lit un
texte écrit pour la prochaine exposition
du peintre Raoul Ubac chez Maeght et
au musée Jenisch. La parole poétique
s'élève, parfois ardue, toujours magique,
et j'ai goûté la qualité du silence de ce
public d'adolescents. ¦

ainsi une œuvre de grande préciosité,
au sens noble du terme.
Devant ces formats souvent allongés
dans le sens de la hauteur, je pense à de
la fresque (cette silhouette de cheval
sans jambes surgie d'un lavis d'ocre et
de gris), à d'étranges et fascinantes
icônes, ou encore à la sveltesse dorée des

marionnettes javanaises. Pour d'autres,
la jubilation des coloris éclatants sur
fond noir d'encre ou d'ocre me font
placer Gilbert Reinhardt dans la famille
de Monticelli, et, plus près de nous, de
Lélo Fiaux.
Sans oublier l'humour. Chaque tableau
porte un titre, souvent savoureux:
«Désordre des sens (dans le bon)» ou
«Source à réhydrater les fossiles»; parfois

énigmatique: «Le gourou de poche
(une de nos meilleures raquettes)» ou
franchement iconoclaste: «A l'ombre des

gougnaffiers en pleurs». Si vous déclarez

que ce dernier titre est d'un goût plutôt
douteux, vous ferez jubiler le maître
qui vous demandera sans rire si c'est du
Proust ou du Montherlant...
Ces petites et grandes merveilles sont
exposées à la ferme Rochat-Vodoz et
encore visibles samedi 4 avril (dès 14
heures) et dimanche 5 (de 10 heures à

20 heures). Courez-y. ¦
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