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BREVE ENQUETE AU PAYS DU LIVRE (I)

Finance et litterature

«Par ailleurs, le cinéma est une industrie». On a souvent cité cette phrase qui cl6t
I'«Esquisse d’une psychologie du cinéma» que Malraux fit paraitre dans Verve
en 1941. Toutes proportions gardées (quant aux sommes engagées), le rappel
vaut aussi pour notre vie littéraire. L’étroitesse du marché romand et suisse, les
colits de fabrication, les problemes de rentabilité et de diffusion y sont des

parametres aussi importants que la qualité des ceuvres.

A T'heure ou il est beaucoup question
de problémes culturels (politique de la
Confédération et des cantons, législa-
tion sur le droit d’auteur, etc), il m’a
paru intéressant d’apporter quelques
informations et réflexions sur la condi-
tion de nos écrivains et de leurs édi-
teurs. Que cofite la fabrication d’un livre
(je m’en tiendrai aux romans), quels
sont les tirages moyens pratiqués dans
I'édition romande ou suisse, et quelles
ventes peut-on espérer ? Quelles sont la
forme, I'ampleur et I'efficacité des aides
officielles ? Et quelle est, dans notre
pays, la curiosité des lecteurs a 1'égard
de la production des autres régions lin-
guistiques ? Autant de questions et
d’éléments de réponse a partir desquels
on pourra se faire une idée plus juste du
sort de nos écrivains et éditeurs.

Un milieu tres discret

Je souhaitais, dans cette enquéte, four-
nir des faits précis et chiffrés. J'ai vite
découvert qu'il est difficile de les obte-
nir (si I'on excepte les documents offi-
ciels) et d’étre autorisé a en faire état. Si
auteurs et éditeurs ont de nombreuses
raisons de se plaindre et d’appeler a
l'aide, la transparence serait de bonne
politique. Or rares sont ceux qui accep-
tent de jouer cette carte et de laisser
publier leurs chiffres de tirage et surtout
de vente. Est-ce, chez les écrivains, la
peur du fisc ? Faut-il parler d’'une pudeur
légitime — le rapport d'un créateur a
son ceuvre (mais aussi celui de I’éditeur
a ses auteurs) est trés complexe, viscéral ?
Quelle est ici la part de I'orgueil ou de la
vanité (la peur des comparaisons possi-
bles) ?

La réalité est 1a et autant l'avouer sans
fausse honte: le marché du livre ro-
mand est trés limité; avoir mille a mille
cinq cents lecteurs est ici trés honorable;
et tirages ou chiffres de vente ne sont
pas des critéres de la valeur d'un livre.
Certes les auteurs publiés aux éditions
Mon Village ou les romans de Maurice
Meétral (a la Matze) sont tirés a 10 000
exemplaires et se vendent bien. Mais la
majorité de nos romanciers visent un
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autre public et ont d’autres ambitions
littéraires.

Tirages, coits de fabrication

et rentabilité

Imaginons un manuscrit qui fera un
roman de 250 pages. Il sera tiré a
1500 exemplaires (c’est une moyenne
raisonnable) et vendu 30 francs en li-
brairie. Le coGt de fabrication est
aujourd’hui de l'ordre de 17 000 francs.
Du tirage initial il faut déduire les
exemplaires d’auteur, les services de
presse, les volumes défectueux, soit
quelque 150 livres. Les 1350 exemplai-
res vendables reviendront donc a
12,60 francs piéce. Et chacun rapporte-
ra a 'éditeur 14,40 francs: le diffuseur
(plusieurs de nos éditeurs ont leur pro-
pre office de diffusion) a droit a une
remise de 52% — et il accorde a son
tour aux libraires un rabais de 'ordre de
35%. Le calcul est vite fait. Sil’on ajoute
au prix de fabrication les droits d’auteur
(10% du prix de vente), le colit de la
publicité et une part des frais généraux
de l'entreprise, on constate que le seuil
de rentabilité d'un livre publié
aujourd’hui est singulierement élevé. A
moins d'un subside, c’est aprés avoir
écoulé a peu preés la totalité du premier
tirage que l’éditeur rentrera dans ses
frais; quand il y parvient, c’est souvent
au bout de plusieurs années. Et nombre
de livres de qualité n’auront pas de
deuxiéme tirage.

L’éditeur peut choisir de faire composer
et imprimer a l'étranger. L'économie
sera de I’ordre de 3000 francs. Mais c’est
renoncer a obtenir un subside officiel:
les autorités n’aident pas volontiers un
livre qui n’a pas été fabriqué dans le
pays ou dans leur canton. Augmenter
le tirage réduirait le prix de revient par
exemplaire. Mais le marché est limité et
les frais de stockage tres élevés. Si 1'on
publie aujourd’hui beaucoup de livres
en Suisse romande, cette abondance ne
doit pas faire illusion: la demande n’a
pas suivi l'offre. Les lecteurs ont
davantage de choix, mais le lectorat
reste stable. Avoir mille a deux mille

lecteurs est le sort de la plupart de nos
bons auteurs.

On peut se demander comment nos
éditeurs vivent, ou survivent. Certes,
une ou deux «Jocomotives» permettent
d’équilibrer les comptes. Par ailleurs
certains éditeurs font des «économies»
sur les droits d’auteur. Ils cherchent des
coéditions en France (j'y reviendrai). Et
presque tous demandent des subsides.

A quelle porte sonner ? Il y a, par exem-
ple, I'aide a la premiere ceuvre littéraire
(de I'ordre de 3000 francs) accordée par
Pro Helvetia, qui attribue aussi aux édi-
teurs des aides ponctuelles, et aux écri-
vains ayant publié au moins un livre
des espéces de bourses de travail
(714 000 francs pour 1992). Il y a les
instances cantonales: chez nous le Fonds
cantonal des affaires culturelles de I'Etat
de Vaud, avec un budget (en 1991) de
500 000 francs, dont 57 000 ont été
distribués a des éditeurs. Il y a des fon-
dations (ainsi la Fondation de I’Exposi-
tion nationale 1939). Il y a des com-
manditaires: la Fédération des
coopératives Migros, des banques, des
assurances, des entreprises.

Bref, un éditeur a de bonnes chances de
trouver quelques milliers de francs de
subside qui 1'aideront a payer la fabri-
cation de tel ou tel livre.

(a suivre) Jean-Luc Seylaz

Nouvel An kurde

(fth) Depuis la fin du mois de février, les
forces armées turques pilonnent les
camps de réfugiés kurdes dans les mon-
tagnes d’Irak, a la frontiere sud-est de la
Turquie. Avec la bénédiction des USA.
1l s’agit d’anéantir une ethnie et le pré-
texte a la violence étatique est tout
trouvé: le PKK, selon le gouvernement
turc, aurait l'intention de lancer une
opération terroriste d’envergure a I'oc-
casion du Nouvel An kurde, le 21 mars.
La principale victime de ces bombarde-
ments est la population civile.

La presse internationale a relaté les faits
par la voie des communiqués des gran-
des agences et en a donné un discret
écho: la calamité des récents tremble-
ments de terre en Turquie arrive a point
pour faire diversion au commentaire
politique.

Ou sont CNN et les grandes manceu-
vres médiatiques ? Aprés l'opération
«Tempéte du désert», le sort des Kurdes
n’est-il plus qu'une tempéte dans une
tassede thé ? m
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