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BREVE ENQUETE AU PAYS DU LIVRE (I)

Finance et littérature
«Par ailleurs, le cinéma est une industrie». On a souvent cité cette phrase qui clôt
T«Esquisse d'une psychologie du cinéma» que Malraux fit paraître dans Verve
en 1941. Toutes proportions gardées (quant aux sommes engagées), le rappel
vaut aussi pour notre vie littéraire. L'étroitesse du marché romand et suisse, les

coûts de fabrication, les problèmes de rentabilité et de diffusion y sont des

paramètres aussi importants que la qualité des oeuvres.

A l'heure où il est beaucoup question
de problèmes culturels (politique de la
Confédération et des cantons, législation

sur le droit d'auteur, etc), il m'a
paru intéressant d'apporter quelques
informations et réflexions sur la condition

de nos écrivains et de leurs
éditeurs. Que coûte la fabrication d'un livre
(je m'en tiendrai aux romans), quels
sont les tirages moyens pratiqués dans
l'édition romande ou suisse, et quelles
ventes peut-on espérer Quelles sont la
forme, l'ampleur et l'efficacité des aides
officielles Et quelle est, dans notre
pays, la curiosité des lecteurs à l'égard
de la production des autres régions
linguistiques Autant de questions et
d'éléments de réponse à partir desquels
on pourra se faire une idée plus juste du
sort de nos écrivains et éditeurs.

Un milieu très discret
Je souhaitais, dans cette enquête, fournir

des faits précis et chiffrés. J'ai vite
découvert qu'il est difficile de les obtenir

(si l'on excepte les documents
officiels) et d'être autorisé à en faire état. Si

auteurs et éditeurs ont de nombreuses
raisons de se plaindre et d'appeler à

l'aide, la transparence serait de bonne
politique. Or rares sont ceux qui acceptent

de jouer cette carte et de laisser
publier leurs chiffres de tirage et surtout
de vente. Est-ce, chez les écrivains, la

peur du fisc Paut-il parler d'une pudeur
légitime — le rapport d'un créateur à

son œuvre (mais aussi celui de l'éditeur
à ses auteurs) est très complexe, viscéral
Quelle est ici la part de l'orgueil ou de la
vanité (la peur des comparaisons possibles)

La réalité est là et autant l'avouer sans
fausse honte: le marché du livre
romand est très limité; avoir mille à mille
cinq cents lecteurs est ici très honorable;
et tirages ou chiffres de vente ne sont
pas des critères de la valeur d'un livre.
Certes les auteurs publiés aux éditions
Mon Village ou les romans de Maurice
Métrai (à la Matze) sont tirés à 10 000
exemplaires et se vendent bien. Mais la
majorité de nos romanciers visent un

autre public et ont d'autres ambitions
littéraires.

Tirages, coûts de fabrication
et rentabilité
Imaginons un manuscrit qui fera un
roman de 250 pages. Il sera tiré à

1500 exemplaires (c'est une moyenne
raisonnable) et vendu 30 francs en
librairie. Le coût de fabrication est
aujourd'hui de l'ordre de 17 000 francs.
Du tirage initial il faut déduire les

exemplaires d'auteur, les services de

presse, les volumes défectueux, soit
quelque 150 livres. Les 1350 exemplaires

vendables reviendront donc à

12,60 francs pièce. Et chacun rapportera
à l'éditeur 14,40 francs: le diffuseur

(plusieurs de nos éditeurs ont leur propre

office de diffusion) a droit à une
remise de 52% — et il accorde à son
tour aux libraires un rabais de Tordre de
35%. Le calcul est vite fait. Si l'on ajoute
au prix de fabrication les droits d'auteur
(10% du prix de vente), le coût de la
publicité et une part des frais généraux
de l'entreprise, on constate que le seuil
de rentabilité d'un livre publié
aujourd'hui est singulièrement élevé. A
moins d'un subside, c'est après avoir
écoulé à peu près la totalité du premier
tirage que l'éditeur rentrera dans ses

frais; quand il y parvient, c'est souvent
au bout de plusieurs années. Et nombre
de livres de qualité n'auront pas de
deuxième tirage.
L'éditeur peut choisir de faire composer
et imprimer à l'étranger. L'économie
sera de l'ordre de 3000 francs. Mais c'est
renoncer à obtenir un subside officiel:
les autorités n'aident pas volontiers un
livre qui n'a pas été fabriqué dans le

pays ou dans leur canton. Augmenter
le tirage réduirait le prix de revient par
exemplaire. Mais le marché est limité et
les frais de stockage très élevés. Si Ton
publie aujourd'hui beaucoup de livres
en Suisse romande, cette abondance ne
doit pas faire illusion: la demande n'a
pas suivi l'offre. Les lecteurs ont
davantage de choix, mais le lectorat
reste stable. Avoir mille à deux mille

lecteurs est le sort de la plupart de nos
bons auteurs.
On peut se demander comment nos
éditeurs vivent, ou survivent. Certes,
une ou deux «locomotives» permettent
d'équilibrer les comptes. Par ailleurs
certains éditeurs font des «économies»
sur les droits d'auteur. Ils cherchent des
coéditions en France (j'y reviendrai). Et

presque tous demandent des subsides.
A quelle porte sonner Il y a, par exemple,

l'aide à la première œuvre littéraire
(de Tordre de 3000 francs) accordée par
Pro Helvetia, qui attribue aussi aux
éditeurs des aides ponctuelles, et aux
écrivains ayant publié au moins un livre
des espèces de bourses de travail
(714 000 francs pour 1992). Il y a les
instances cantonales: chez nous le Fonds
cantonal des affaires culturelles de l'Etat
de Vaud, avec un budget (en 1991) de
500 000 francs, dont 57 000 ont été
distribués à des éditeurs. Il y a des
fondations (ainsi la Fondation de l'Exposition

nationale 1939). Il y a des
commanditaires: la Fédération des
coopératives Migros, des banques, des

assurances, des entreprises.
Bref, un éditeur a de bonnes chances de
trouver quelques milliers de francs de
subside qui l'aideront à payer la
fabrication de tel ou tel livre.
(à suivre) Jean-Luc Seylaz

Nouvel An kurde

(fth) Depuis la fin du mois de février, les
forces armées turques pilonnent les

camps de réfugiés kurdes dans les

montagnes d'Irak, à la frontière sud-est de la

Turquie. Avec la bénédiction des USA.
Il s'agit d'anéantir une ethnie et le
prétexte à la violence étatique est tout
trouvé: le PKK, selon le gouvernement
turc, aurait l'intention de lancer une
opération terroriste d'envergure à

l'occasion du Nouvel An kurde, le 21 mars.
La principale victime de ces bombardements

est la population civile.
La presse internationale a relaté les faits

par la voie des communiqués des grandes

agences et en a donné un discret
écho: la calamité des récents tremblements

de terre en Turquie arrive à point
pour faire diversion au commentaire
politique.
Où sont CNN et les grandes manœuvres

médiatiques Après l'opération
«Tempête du désert», le sort des Kurdes
n'est-il plus qu'une tempête dans une
tasse de thé ¦
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