

**Zeitschrift:** Domaine public  
**Herausgeber:** Domaine public  
**Band:** 28 (1991)  
**Heft:** 1061

**Artikel:** Album : tristesses helvétiques  
**Autor:** Dubuis, Catherine  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-1021137>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 22.12.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Tristesses helvétiques

«Le Grand Réduit, c'est d'abord le lieu où toute la famille suisse cache ce que l'on ne doit pas voir; lorsqu'il est "National", c'est le lieu de refuge ultime qui permettra aux hommes de survivre au déluge atomique et de repeupler la terre; c'est enfin tout ce qui pourrait être "grand" — la liberté, la solidarité, la justice sociale — réduit à un slogan mercantile et publicitaire.»

Cette épigraphe reflète sans ambiguïté les intentions de l'album. Je connaissais déjà *Contes de la ville quotidienne*, recueil de photographies en noir/blanc, comme ici, et qui déjà proposait une «vision des réalités sociales dans les images de la vie quotidienne», cherchant à répondre à des questions telles que: comment vivent les gens, comment travaillent-ils, où habitent-ils, comment se déplacent-ils ? Préoccupations, il faut le dire d'emblée, non pas d'ordre sociologique ou géo-urbanistique, mais proprement politiques.

On peut discerner deux axes dans le choix d'images proposé. L'un joue sur le contraste brutal entre la vie des gens et cette autre «vie», ce mirage que construisent sans la moindre vergogne, mais avec le cynisme le plus pur, les messages publicitaires. C'est à mon sens le plus «facile». L'autre se base sur l'insolite, mais un insolite spécifiquement helvétique; je veux dire par là que ces photos nous renvoient du pays une image cachée, occultée, dans laquelle nous avons quelque peine à nous reconnaître, et par là même stimulante pour les consciences encore en éveil, sur lesquelles «la porte blindée du grand réduit» ne s'est pas encore refermée.

Je vais essayer de faire la «lecture» d'un de ces reflets.

C'est d'abord une femme. Oui, je pense que c'est elle que l'on voit en premier, au centre de l'image. Elle nous tourne le dos, accoudée au balcon, et regarde vers le fond, où il y a des arbres en ligne, un champ devant, derrière des constructions basses (une station-service ?), puis le ciel par là-dessus. Mais la femme ne regarde pas le ciel; sa main gauche levée, dans un geste que je sens plein d'inquiétude, elle guette. La main est posée sur les cheveux, à mi-chemin entre la remise en place d'une mèche et le souci de se protéger d'un soleil vague, brumeux, dont la lumière cependant crée une ombre à la gauche des voitures qui circulent en contrebas de l'image. Au-dessus d'elles, les corolles claires des

grands lampadaires publics, fleurs bien plus présentes, plus vivantes, que l'incertain dessin des arbres nus, si loin de nous, si loin d'elle qui, de toute manière, ne les regarde pas. Car j'ai soudain la certitude que ce qu'elle guette ainsi, c'est précisément l'un de ces véhicules, montant la rue en pente sous les longs cous blancs des lampadaires. Et il faut bien le dire maintenant, cette femme, déjà prisonnière de son inquiétude, l'est encore bien plus de la carcasse de béton au sein de laquelle elle se tient. Mais elle

ne le sait pas. Et pourtant, ces féroces mâchoires sont prêtes à l'engloutir, elle, son geste fragile, sa préoccupation, son attente. Que croit-elle pouvoir faire de la liberté, dont on lui a peut-être parlé ? Les mâchoires la tiennent, et tant d'autres de son espèce, dans le petit bassin rectangulaire auquel elle s'accoude. Jusque là, mais pas plus loin, disent-elles, en attendant que je te dévore, toi et tous ceux de ton espèce. Elle ne se retournera pas, nous aurons beau faire, elle ne sait pas qu'elle pourrait ne pas être seule; elle est seule, irrémédiablement.

Catherine Dubuis

*Le Grand Réduit*, photographies Interfoto, Genève, Editions «Que faire?», 1991.

