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au nord du pays, a quelques kilometres
de la frontiére russe (Ukraine), offre un
dépaysement encore plus saisissant. Il
est relié au reste du pays (du monde
devrait-on dire pour utiliser le vocabu-
laire qui a cours en nos régions lors-
qu'un éboulement coupe une route pour
quelques heures) par une route non gou-
dronnée et par un seul poste de télé-
phone a manivelle.

Une soif
de contacts humains

Soyons clairs d'emblée: ces gens ne
souffrent ni de la faim ni... de la soif. Il
faut méme avoir un foie et un estomac
solides pour supporter un régime quin'a
rien de «light». En fait, la nourriture est
d'autant plus abondante que les person-
nes qui nous regoivent sont enchantées
de pouvoir échanger avec des étrangers
et tiennent absolument a nous honorer
d'un repas, quelle que soit I'heure de
notre visite. Il était donc fréquent
d'avoir déja avalé I'équivalent de deux
diners lorsque nous arrivions chez les
hotes qui nous avaient expressément
invités pour le repas de midi. La nourri-
ture, de méme d'ailleurs que les pério-
des entre deux repas, sont abondam-
ment arrosées d'alcool de prune distillé
a 25°, servi des le petit déjeuner (géné-
ralement constitué de soupe aux légu-
mes et a la viande, de salade russe, de
fromage et de saucisson). Cette situa-
tion d'abondance apparente n'est en fait
guere surprenante et aide 2 comprendre
la déception de certains apprentis-coo-
pérants partis au lendemain de la révo-
lution avec des camions chargés de vi-
vres et de vieux habits. En cet endroit
reculé, les terres n'ont jamais été collec-
tivisées et chaque famille possede une
basse-cour et une ou deux bétes telles
que vaches, chévres, moutons, cochons.
Si les tables sont certainement moins
bien garnies lorsqu'aucun étranger n'y
est assis, le médecin qui nous accompa-
gne n'a observé aucune malnutrition. La
situation n'est pas forcément la méme
dans tout le pays: les citadins qui ne
possédaient évidemment ni bétes ni jar-
din ont plus souffert de l'absence de
nourriture et méme si les étalages sem-
blent progressivement se regarnir, le
choix reste tres limité. Le café, le choco-
lat et le sucre par exemple sont encore
des produits de luxe pratiquement in-
trouvables sur le marché intérieur, mais
les queues devant les magasins d'ali-

mentation se font heureusement de plus
en plus rares.

S'ils n'ont pas faim, les gens que nous
rencontrons ont soif de contacts et nous
bénissons notre traductrice, une étu-
diante, qui nous permet de communi-
quer sans probléemes avec celles et ceux
qui ne maitrisent pas le frangais — ils ne
sont en fait que deux ou trois a com-
prendre la langue de Voltaire sur les
mille habitants que compte Brodina de
Sus. Et plus que toutes les aides que
nous révons de caser dans nos valises,
ce sont des contacts que ces gens sou-
haitent: c'est d'ailleurs finalement en
ayant au moins autant recu de chaleur
humaine, d'amitié et d'hospitalité que
donné de chocolat, crayons de couleur
et café que nous les quitterons.
L'isolement du village pose de sérieux
problemes: le téléphone est inutilisable
si l'opératrice qui se trouve a l'autre bout
est absente, ce qui arrive parfois, et la
ligne qui aboutit a 1'école se trouve a
plusieurs heures de marche des maisons
les plus éloignées. Dans ces conditions,
il faut un temps fou pour qu'une ambu-
lance arrive sur les lieux d'un drame.
Certaines maladies que l'on pourrait
guérir chez nous sont la-bas considérées
comme incurables, faute de moyens de
communication aussi bien que d'infra-
structure médicale digne de ce nom. La
mort est une compagne presque quoti-
dienne de ces gens. Le terme de «désen-
clavement» prend ici tout son sens.

Un village vivant

Ce village, pourtant, est trés vivant: les
enfants sont nombreux et les jeunes
mariés continuent d'y construire leurs
maisons en bois ouvragé avec soin et
compétence. Si le plan de systématisa-
tion était parvenu jusque dans ces mon-
tagnes, il aurait fait un véritable massa-
cre et aurait mené une population ai-
mant sa terre, sa région et ses maisons a
une dépression collective garantie.

Et pourtant, pris dans les embouteilla-
ges du Lundi de Paques lors de notre
retour a Bucarest, je me demande com-
bien de ces villages, sauvés de la folie
du Conducator, seront sacrifiés a petit
feu et dans l'indifférence sur l'autel des
autoroutes ou défigurés lentement par le
progreés qui commandera d'assainir, de
goudronner routes et places, d'aménager
des lieux de stationnement pour les voi-
tures. Ainsi va la vie. m

A SUIVRE

PARTI SOC/;iL/?TE .
D'un félin a I'autre

(yj) Avec le départ d'Helmut Hubacher,
le parti socialiste a perdu un président
superbe — au double sens de ce mot, a
la fois magnifique et désinvolte. Un
homme qu'on a souvent comparé a un
chat, dont il a effectivement toute la
souplesse, toute 1'indépendance volon-
tiers solitaire, toute 1'extraordinaire ca-
pacité de retomber en douceur et d'opé-
rer les plus habiles rétablissements dans
les circonstances ol tout autre se rom-
prait le cou. Bref, un véritable virtuose.
Un virtuose, par définition, est inimita-
ble. Il faudra beaucoup de talent a Peter
Bodenmann, un autre félin mais du
genre plus sauvage, pour perpétuer la
famille sans vouloir singer la race. Le
«tigre haut-valaisan» ne se laisse pas
plus facilement apprivoiser que le chat
des villes de plaine. Apres avoir assuré
I'€lection de Bodenmann en le dénon-
¢ant d'avance, certains radicaux trouve-
ront — et ils s'y attendent — quelqu'un a
qui parler dur, tres dur, dans les entre-
tiens des partis gouvernementaux.

D'un félin a l'autre pour président, le
PSS va sans doute se ressaisir, sinon se
rassembler. L'image du parti suisse
pourrait y gagner en clarté, mais sa vie
intérieure y perdre quelque chose en ter-
mes d'unité, un peu floue certes mais
chaleureuse et conviviale. m

La vie des oiseaux

(jd) Prés d'un demi-million de gre-

bes, de foulques, de cygnes et de
canards hivernent sur les lacs et les

rivieres suisses. Dans un numéro spé-
cial «Oiseaux d'eau», la station orni-

thologique suisse (6204 Sempach)

présente ces oiseaux, leurs besoins,
leur habitat, leur provenance, I'évolu-
tion de leur population au cours des

vingt derniéres années. A la diffé-

rence de nombreuses especes d'oi-
seaux nicheurs qui se font rares, les

populations hivernales de la plupart

des canards de Suisse ont augmenté.

Mais pour que notre pays reste l'une
des zones d'hivernage importantes en

Europe, il faut que I'homme respecte
la tranquillité des lieux de nidifica-

tion, des zones de repos et d'alimen-

tation.
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