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C'était mince, mais cela suffirait à

remplir un rapport.
Le chef s'apprêtait à rentrer chez

lui lorsque le téléphone sonna. Il se
décida à décrocher après une longue
hésitation, ne sachant s'il fallait prendre

le risque de voir son rendez-vous
de ce soir annulé parce qu'elle aurait
réussi à l'atteindre pour le
décommander ou s'il fallait admettre la
probabilité de devoir attendre inutilement
au restaurant parce qu'elle n'aurait pas
réussi à le joindre pour l'informer du
motif convenable de son indisponibilité

subite.
«Ah! c'est vous.
— On a établi l'identité du type de

ce matin. Il s'appelle Franz Gumpen-
berger, septante-cinq ans; il était
pensionnaire d'une maison pour retraités
fortunés à Elfenau. J'y suis maintenant.

— Rien de spécial, je suppose.
— Si. Il est parti ce matin alors que

son médecin lui interdisait de sortir et
il n'a pas ouvert une lettre qu'il a

reçue.

— Et que dit-elle, cette lettre
— "Meilleurs vœux pour l'an

2001". Et c'est signé: "Elfrem". C'est

tout.»
Pierre Imhof
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En raison des fêtes de fin d'année, DP
ne paraîtra pas les 27 décembre et
3 janvier. Nous souhaitons à nos
lectrices et à nos lecteurs une bonne et
heureuse année 1991.

Année après année, «toucham» une
nouvelle volée de gymnasiennes et de

gymnasiens, je commençais par leur dire:
«Vous allez rencontrer ici quelques-uns
de vos "contemporains capitaux", c'est-
à-dire Descartes, Voltaire, Hugo et
d'autres. Vous allez pénétrer un peu plus
avant dans les lois et les secrets de notre
univers... Mais surtout: vous êtes entre
vous, qui avez seize et dix-sept ans. Or,
"c'est un devoir que d'être heureux",
comme le dit André Gide. Et pour cela,
le plus important, c'est de nouer des
amitiés.
«Quand j'avais votre âge, je me suisfait
quatre amis. L'un est mort encore jeune:
le docteur Paul Chêne, qui venait d'être
nommé professeur de chirurgie à la
Faculté de médecine. L'autre vit à Bâle, et
je ne le vois que rarement. Le troisième
s'est établi à Paris, et je le vois encore
moins. Il ne m'en reste qu'un... Savez-

vous: les amis sont une denrée périssable

— alors hâtez-vous!»
Il m'en restait un; aujourd'hui je n'en

ai plus: Claude Jaccard vient de nous
quitter.
— Sans doute, leur disais-je encore, vous
nouerez par la suite de nouvelles amitiés
— mais ce ne sera pas tout à fait pareil.
N'oubliez pas!
En ce qui concerne Claude Jaccard,
c'était l'intelligence du cœur; c'était la
générosité faite homme: le désintéressement,

le dévouement à ses proches;
l'intérêt exclusif pour le commerce de

l'amitié, pour la musique et pour la
littérature... Pour tous ceux aussi qui, de

par le monde, souffrent et sont persécutés,

menacés dans leur vie et dans leur
dignité.
Ici, je me souviens de l'une de mes
dernières visites à Gustave Roud: cet homme,

qui approchait de ses huitante ans,
qui était mourant, et qui trouvait encore
les forces nécessaires pour dire quelques
mots de bienveillance, avec le peu
d'espagnol qu'il savait, à la fille de chambre
de l'infirmerie de Moudon — laquelle
savait à peine le français...
De même, Claude Jaccard.

L'un des derniers jours qu'il pouvait
encore parler, il m'a remis un billet,
rédigé en dépit de la souffrance et d'un
grandissant épuisement, me demandant
des renseignements sur le Proche-Orient,
dont il était obsédé: nombre de Juifs en

Israël? Nombre de Juifs dans le monde?
Nombre d'Arabes se réclamant de la
nationalité palestinienne? Nombre
d'Arabes entourant Israël?
Etc. Jusqu'à la fin, s'intéressant à autrui.
Car il était de tout son cœur pro-israélien.
Il avait d'ailleurs de qui tenir: lors de la
dernière guerre mondiale, ses parents
avaient accueilli un enfant envoyé par la
Croix-Rouge — comme beaucoup
d'autres familles de chez nous. Mais ils
avaient spécifié qu'ils voulaient que ce
fût un enfant juif, d'une part pour remédier

dans la mesure de leurs forces à

l'immense malheur d'un peuple crucifié;
et d'autre part pour éviter ce faisant
d'avoir à entendre les propos plus ou
moins antisémites qu'on entendait alors
parfois...
...Je me souviens aussi de ce que Proust
écrit au sujet de la mort de Bergotte:
«Certes, les expériences spirites pasplus
que les dogmes religieux n'apportent de

preuve que l'âme subsiste. Ce que l'on
peut dire, c'est que toutes (nos)
obligations, qui n'ont pas leur sanction
dans la vie présente, semblent appartenir

à un monde différent, fondé sur la
bonté, le scrupule, le sacrifice, un monde

entièrement différent de celui-ci, et
dont nous sortons pour naître à cette
terre, avant peut-être d'y retourner
revivre sous l'empire de ces lois inconnues

ces lois dont tout travail profond de

l'intelligence nous rapproche et qui sont
invisibles seulement—et encore!—pour
les sots. De sorte que cette idée que
n'était pas mort à jamais est sans
invraisemblance, m

EN BREF

Trouvaille du quotidien officiel
Stadtanzeiger Bern: une petite
annonce d'Albert Einstein, de 1902,

pour des leçons privées de
mathématiques et de physique, leçon
d'essai gratuite.

Le synode de l'église protestante
du canton de Beme, du Jura et de
Soleure a été renouvelé récemment.
Il compte maintenant 76 femmes
(38%) au lieu de 66 (33%).
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