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LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Le roman et I'actualité

Je vous disais donc...

La Straniera, de Jean Pache.

La «priere d’insérer» me semble bien
résumer le propos, qui parle de «trois
fictions surgies d’ événements qui ont
défrayé la chronique de nos journaux:
Transfigurant le réel de ces chroniques,
Jean Pache en fait surgir des hommes et
des femmes qui, malgré les aléas de leur
existence, vivent leur passion amou-
reuse jusqu’ au bout, dans I’ absolu».

A cet égard, le second récit, «Enseveli
vivant dans les reflets des nappes
bleues», est exemplaire. «Il»-et «elle»
sont amants. Ils sont aussi camarades de
combat, au sein d’une organisation ter-
roriste, qui exige de ses membres
I’obéissance — ut cadaver... perinde ac
cadaver, comme disaient les Jésuites —
I’obéissance absolue. Chargés 1’'une et
I’autre de perpétrer un attentat, ils déci-
dent de s’exécuter, mais de telle ma-
niere qu’ils sautent en méme temps que
leur engin, au méme moment, et se re-
joignent ainsi dans la mort. On le voit:
une certaine actualité politique que nous
connaissons bien n’est pas absente des
récits de La Straniera, quand bien
méme elle n’en est pas le ressort, tant
s’en faut.

Actualité qui affleure également, me
semble-t-il, dans le troisi€me récit, le
plus complexe et qui donne son titre au
recueil: «La Straniera». De quoi s’agit-
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il? Du viol d’une jeune touriste irlan-
daise dans les montagnes siciliennes.
(Notons en passant que le précédent
livrte Le Fou de Lilith, se passait lui
aussi en Sicile). Plus complexe: le
théme de la passion amoureuse est
moins apparent — le théme de I’amour
fou. Mais peut-étre s’agit-il ici de
I’amour pour une terre, la Sicile précisé-
ment, jumelle de cette autre ile qu’est
I’'Irlande? En revanche, et quoiqu’indi-
rectement, une certaine actualité que
nous ne connaissons que trop y affleure.
Témoin cette scene, a laquelle 1’héroine
assiste (lors de la féte de Sainte Rosa-
lie):

«Un couple dans la trentaine, enchainé,
titubait sous les coups d’étriviére que
lui assénait, de derriére, un adolescent
lui-méme les pieds nus en sang. Elle se
sentit mal mais ralentit a peine sa mar-
che. L’effarement la poussait, et les
gémissements des intéressés, des paro-
les inarticulées qu’ il lui fallait entendre.
L’ éphébe, entre ses sanglots, répétait en

litanie qu’il ne voulait pas frapper...
non voglio ferire, no voglio...»

Or ceci se passe au XX° siécle, en terre
chrétienne. Ailleurs, les adeptes d’au-
tres religions parlent de tuer pour leur
foi et — ce qui est peut-étre plus grave,
puisqu’il n’y a plus alors de moyen de
les dissuader — de mourir pour elle(s)...
A part cela, tout va trés bien, Madame la
Marquise! Si I’affreux Ziegler fait de
nouveau parler de lui, en prétendant —
horresco referens — obtenir la libéra-
tion de quelques otages, vous aurez ap-
pris comme moi — avec quelle joie et
quel soulagement! — que notre pays
avait décidé de continuer ses livraisons
d’armes a la Turquie... A telle enseigne
que — une hypothése — si la Turquie
devait se trouver un jour en conflit avec
la Grece, ou la Syrie, ou I'Irak, ou en-
core avec 1’une ou I’autre de ses minori-
tés; et que — autre hypothese — elle
était amenée a prendre des otages — la
Suisse serait en excellente position, fai-
sant valoir ses titres a la reconnaissance
turque, pour exiger sans marchandages
la libération de ses ressortissants... Sans
devoir recourir a ’entremise douteuse
d’irresponsables poids plume! m

GUSTAVE ROUD

Le poéte-photographe

(pi) Le fonds de documents photogra-
phiques de Gustave Roud est immense
et contraste avec la rareté de son ceuvre
littéraire: plus de 10°000 clichés, pour la
plupart des 6x6 noir-blanc, mais aussi
quelques autochromes qui prouvent la
maitrise technique de I’artiste.

Presque toutes les photos de Roud illus-
trent la vie paysanne du Jorat depuis les
années vingt-trente. Il s’en dégage, a ce
niveau de lecture, une harmonie surpre-
nante. L’ceil du poete est certes défor-
mant: i] prend soin de ne fixer que les
images qui correspondent a ses exigen-
ces esthétiques et son ceuvre n’est donc
pas un reportage sur la vie campagnarde
au cours de ce siecle. Elle est la transpo-
sition visuelle du Petit traité de la mar-
che en plaine, de la frustration de Roud
d’étre retenu derriere 1’objectif et de ne
pouvoir rejoindre ceux dont I’image est
fixée et qui regnent sur prés et foréts.
C’est ce niveau de vision qui est le plus
intense: derriere ces faucheurs et ces
moissonneurs, derrieére ces rivieres ge-
1€es et ces labours, derriére cette harmo-

nie exagérée, on ressent parfaitement
les tourments du poéte, ceux qui trans-
paraissent aussi dans ses textes et dans
son journal.

Gustave Roud avait une idée trés mo-
derne de la photo: il ne la considérait
pas comme la reproduction authentique
de la réalité, mais comme la vision dé-
formée qu’en a le photographe, la rap-
prochant de certaines formes de pein-
ture. Cette définition s’applique parfai-
tement a ses clichés qui ont finalement
été pour lui un mode d’expression da-
vantage utilisé — mais moins connu —
que I’écriture. Et a travers la photo, on a
I’impression que le poéte expose davan-
tage encore de lui-méme que dans ses
écrits. Peut-€tre parce que la lecture en
est plus difficile et moins directe, parce
que les mots engagent davantage. m

Une exposition montée pour le Centre Geor-
ges Pompidou a Paris et consacrée a
I"@uvre photographique de Gustave Roud
est actuellement visible au Musée de I'Ely-
sée, a Lausanne (jusqu’au 9 décembre).
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