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LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Le roman et l'actualité
Je vous disais donc...
La Straniera, de Jean Pache.
La «prière d'insérer» me semble bien
résumer le propos, qui parle de «trois
fictions surgies d'événements qui ont
défrayé la chronique de nos journaux:
Transfigurant le réel de ces chroniques,
Jean Pache enfait surgir des hommes et
desfemmes qui, malgré les aléas de leur
existence, vivent leur passion amoureuse

jusqu'au bout, dans l'absolu».
A cet égard, le second récit, «Enseveli
vivant dans les reflets des nappes
bleues», est exemplaire. «Il»-et «elle»
sont amants. Ils sont aussi camarades de

combat, au sein d'une organisation
terroriste, qui exige de ses membres
l'obéissance — ut cadaver... perinde ac
cadaver, comme disaient les Jésuites —
l'obéissance absolue. Chargés l'une et
l'autre de perpétrer un attentat, ils décident

de s'exécuter, mais de telle
manière qu'ils sautent en même temps que
leur engin, au même moment, et se

rejoignent ainsi dans la mort. On le voit:
une certaine actualité politique que nous
connaissons bien n'est pas absente des

récits de La Straniera, quand bien
même elle n'en est pas le ressort, tant
s'en faut.
Actualité qui affleure également, me
semble-t-il, dans le troisième récit, le

plus complexe et qui donne son titre au
recueil: «La Straniera». De quoi s'agit-
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il? Du viol d'une jeune touriste irlandaise

dans les montagnes siciliennes.
(Notons en passant que le précédent
livre Le Fou de Lilith, se passait lui
aussi en Sicile). Plus complexe: le
thème de la passion amoureuse est
moins apparent — le thème de l'amour
fou. Mais peut-être s'agit-il ici de
l'amour pour une terre, la Sicile précisément,

jumelle de cette autre île qu'est
l'Irlande? En revanche, et quoiqu'indi-
rectement, une certaine actualité que
nous ne connaissons que trop y affleure.
Témoin cette scène, à laquelle l'héroïne
assiste (lors de la fête de Sainte Rosalie):

«Un couple dans la trentaine, enchaîné,
titubait sous les coups d'étrivière que
lui assénait, de derrière, un adolescent
lui-même les pieds nus en sang. Elle se
sentit mal mais ralentit à peine sa marche.

L'effarement la poussait, et les
gémissements des intéressés, des paroles

inarticulées qu'il lui fallait entendre.
L'éphèbe, entre ses sanglots, répétait en

litanie qu'il ne voulait pas frapper...
non voglio ferire, no voglio...»
Or ceci se passe au XXe siècle, en terre
chrétienne. Ailleurs, les adeptes d'autres

religions parlent de tuer pour leur
foi et — ce qui est peut-être plus grave,
puisqu'il n'y a plus alors de moyen de
les dissuader — de mourir pour elle(s)...
A part cela, tout va très bien, Madame la
Marquise! Si l'affreux Ziegler fait de

nouveau parler de lui, en prétendant —
horresco referens — obtenir la libération

de quelques otages, vous aurez
appris comme moi — avec quelle joie et
quel soulagement! — que notre pays
avait décidé de continuer ses livraisons
d'armes à la Turquie... A telle enseigne
que — une hypothèse — si la Turquie
devait se trouver un jour en conflit avec
la Grèce, ou la Syrie, ou l'Irak, ou
encore avec l'une ou l'autre de ses minorités;

et que — autre hypothèse — elle
était amenée à prendre des otages — la
Suisse serait en excellente position,
faisant valoir ses titres à la reconnaissance

turque, pour exiger sans marchandages
la libération de ses ressortissants... Sans

devoir recourir à l'entremise douteuse
d'irresponsables poids plume! ¦

GUSTAVE ROUD

Le poète-photographe
(pi) Le fonds de documents photographiques

de Gustave Roud est immense
et contraste avec la rareté de son oeuvre
littéraire: plus de lO'OOO clichés, pour la
plupart des 6x6 noir-blanc, mais aussi

quelques autochromes qui prouvent la
maîtrise technique de l'artiste.
Presque toutes les photos de Roud illustrent

la vie paysanne du Jorat depuis les
années vingt-trente. Il s'en dégage, à ce
niveau de lecture, une harmonie surprenante.

L'œil du poète est certes déformant:

il prend soin de ne fixer que les

images qui correspondent à ses exigences

esthétiques et son œuvre n'est donc

pas un reportage sur la vie campagnarde
au cours de ce siècle. Elle est la transposition

visuelle du Petit traité de la marche

en plaine, de la frustration de Roud
d'être retenu derrière l'objectif et de ne

pouvoir rejoindre ceux dont l'image est
fixée et qui régnent sur prés et forêts.
C'est ce niveau de vision qui est le plus
intense: derrière ces faucheurs et ces
moissonneurs, derrière ces rivières
gelées et ces labours, derrière cette harmo¬

nie exagérée, on ressent parfaitement
les tourments du poète, ceux qui
transparaissent aussi dans ses textes et dans

son journal.
Gustave Roud avait une idée très
moderne de la photo: il ne la considérait

pas comme la reproduction authentique
de la réalité, mais comme la vision
déformée qu'en a le photographe, la
rapprochant de certaines formes de peinture.

Cette définition s'applique
parfaitement à ses clichés qui ont finalement
été pour lui un mode d'expression
davantage utilisé — mais moins connu —
que l'écriture. Et à travers la photo, on a

l'impression que le poète expose davantage

encore de lui-même que dans ses

écrits. Peut-être parce que la lecture en
est plus difficile et moins directe, parce
que les mots engagent davantage. ¦
Une exposition montée pour le Centre Georges

Pompidou à Paris et consacrée à

l'œuvre photographique de Gustave Roud
est actuellement visible au Musée de l'Elysée,

à Lausanne (jusqu'au 9 décembre).
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