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NOTES DE ROUMANIE

Un voyage dans le temps
{pi) La Roumanie est une véritable machine à voyager dans le temps, qui
permet de se déplacer aussi bien dans le futur que dans le passé. Après une
dizaine de jours vécus dans ce pays, je vous propose, pour commencer, une
excursion dans le futur.

Les amateurs de science-fiction trouveront

à Bucarest, dans les plus grandes
villes du pays et dans certains
complexes industriels ou de service,
l'illustration en grandeur nature de «l'après
civilisation», cette période qu'ont
décrite de nombreux auteurs, qu'a filmée
un Tarkovski par exemple dans Stalker
ou qu'ont dessinée Bilal et Schuiten
dans plusieurs de leurs ouvrages. Les

marques du monde que nous connaissons,

organisé et fonctionnel, existent.
Mais elles se résument à des traces d'une
vie antérieure dont on imagine qu'elle
n'a en fait jamais vraiment fonctionné
comme nous en avons l'habitude de ce
côté-ci du rideau de fer. Si attendre un
ascenseur un quart d'heure, se faire
asperger par un robinet que l'on ne
parviendra plus à refermer ou préparer ses

bagages à la lueur du poste de télévision,

seule source de lumière dans une
chambre d'hôtel, ont un côté pittoresque
pour l'occidental parfois agacé par le

fonctionnel poussé à l'extrême du
monde dans lequel il vit, certaines
autres manifestations de ce voyage dans le
futur sont plus déconcertantes.

Les paquets des oncles d'Amérique

Récupérer à l'aéroport international de

Bucarest du fret envoyé depuis la Suisse
est à cet égard une expérience d'une
incroyable richesse en même temps
qu'une suite de démarches qui mène
n'importe quelle personne étrangère à ce
système au bord de la crise de nerfs.
Posons le décor. Située en bout de piste,
on atteint la halle marchandises en
traversant une suite de terrains vagues et
de bâtiments partiellement écroulés sur
une route que les participants au Paris -
Dakar n'aborderaient qu'avec la plus
grande prudence, tant les trous et les
bosses sont une menace permanente
pour les amortisseurs les plus résistants.
Ici et là, une conduite rouillée et suintante

traverse la route à trois ou quatre
mètres de hauteur; ailleurs un feu puant

fait s'élever dans le ciel un panache
d'une couleur douteuse. Et tout au long
du chemin, des personnes à pied qui
portent sur l'épaule ou tirent dans une
charrette de fortune les paquets que leur
envoie l'oncle d'Amérique ou un membre

exilé de la famille.
Les investisseurs en puissance qui
viendraient examiner sur place les
infrastructures de transport aérien et qui ne
seraient pas repartis en courant après ce

premier gymkhana le feront sans doute
après une visite sommaire des entrepôts.
Grand cube auquel des moineaux qui
volent à l'intérieur donnent une note de

gaieté inattendue, il est rempli de
cartons empilés que viennent charger, outre

de nombreuses personnes à pied, les
heureux possesseurs d'une voiture et
quelques camions qu'un minuscule
effort d'imagination suffit à transformer
en sculpture de Tinguely.

Traitement de faveur

Les formalités administratives, en
l'absence quasi totale de supports électroniques

tels que téléphone, ordinateur,
calculatrices, etc. sont à l'origine de queues
sans fin, qui avancent au rythme d'une

personne toutes les cinq minutes. Les
trois fonctionnaires présentes dans le
bureau auquel on finit par aboutir ne

sont en effet pas de trop pour soulever et
déplacer les piles de papiers à l'intérieur
desquelles celui correspondant à votre
marchandise devrait se trouver. Le
risque existe pourtant qu'il ait servi à
rembourrer la chaise de cette secrétaire dont
l'occupation se partage entre le soin de

ses ongles et l'utilisation de l'unique
téléphone pour des appels à sa famille.
Mais les étrangers ont tacitement droit à

un traitement de faveur aussi agréable
que difficile à assumer: ils peuvent passer

devant tout le monde sans que
personne n'émette la moindre protestation,
voire même réquisitionner une des
nombreuses fonctionnaires pour les guider

dans leurs démarches. Ce système

permet d'avoir assez rapidement la moitié

du personnel du lieu à son service,
quelques paquets de Kent ou plaques de
chocolat judicieusement distribues en
augmentant encore l'efficacité.
Le moindre contretemps peut pourtant
se transformer en difficulté majeure.
Rechercher un colis qui n'est pas arrivé
à destination lorsqu'un coup de fil à

l'étranger nécessite au moins deux heures

d'attente n'est évidemment pas chose
facile. Mais fort heureusement, le stress
de l'homme d'affaires occidental ne
semble pas affecter les manutentionnaires:

sur les cinq qui sont présents dans
ce coin de la halle, ils sont trois à jouer
au backgammon. Et les deux qui s'activent,

signe d'une révolution récente,
sont des chefs en costume et cravate.
Que celles et ceux que ce voyage dans

un futur-antérieur gris et déprimant
rebute se rassurent; ils seront certainement

charmés par une excursion dans le
passé, qui commence à quelques
kilomètres de là. ¦

À SUIVRE

Le 1er mai étant férié dans les arts
graphiques, il risque d'en résulter un
retard dans l'impression, et donc dans
la distribution de DP la semaine
prochaine. En cette période de controverse

sur le travail de nuit et le
dimanche, nous comptons sur la
compréhension de nos abonnés auxquels
nous adressons d'ores et déjà nos
excuses.
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