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NOTES DE ROUMANIE

A la recherche
des vraies valeurs
(pi) Après un voyage en avant et un autre en arrière, il est temps de s'arrêter
un peu sur le présent et de nous intéresser aux différents niveaux de l'économie

roumaine. Je me concentrerai sur quelques phénomènes parfois anec-
dotiques qui constituent le quotidien des Roumains — et de bien des
habitants de pays en voie de développement. Cette approche micro-économique
n'a donc aucune valeur statistique et ne permet pas la généralisation.

J'ai une amie exilée roumaine dont la
mère est restée au pays. A chaque occasion,

elle charge des personnes se
rendant à Bucarest de lui amener un peu de
café, de thé ou de chocolat. Sans en
avertir son messager, elle a une fois
glissé quelques billets de banque à
l'intérieur d'un paquet de café, pensant ainsi

faire une heureuse surprise à sa mère.
Las, cet argent circule peut-être encore à

travers le pays, enfermé dans son
emballage. Celle à qui il était destiné n'en a
en effet jamais profité pour se préparer
d'excellents ristretti. Elle a tout simplement

utilisé ce paquet, sans l'avoir
ouvert, comme monnaie d'échange pour
obtenir un service, un soin médical,
faire s'ouvrir une porte ou assurer son
inscription sur une liste d'attente en vue
d'acheter une télévision couleurs, une
voiture ou une paire de chaussures. Le
chocolat est également apprécié, pas
autant pourtant que le paquet de Kent,
véritable valeur refuge. Un paquet vaut
entre 150 et 300 lei, ce qui est énorme
comparé au salaire moyen qui atteint
environ 3000 lei. Mais les paquets mous
ainsi que les longs sont moins cotés que
les cartonnés de format normal.
Le paquet de Kent que j'offre au chauffeur

qui nous fait traverser le pays finira
ainsi dans les poches d'un policier qui a
arrêté notre bus, sans raison semble-t-il.
Nous évitons certainement de cette
manière une longue attente et de
fastidieux contrôles. Dans ces proportions,
ces mœurs restent assez innocentes et
ont un côté pittoresque. Difficile par
contre de ne pas se révolter lorsque nous
apprenons qu'un homme, père de douze
enfants, a emmené à Bucarest dans ses
valises plusieurs kilos de viande pour
s'assurer les bons soins du médecin
chargé d'opérer sa fille. Ou devant le
récit de cette femme qui dut promettre

une télévision couleur pour bénéficier
d'une intervention médicale urgente. La
gratuité des soins médicaux devient
toute relative.
Si le bakchich fait partie de la vie des

Roumains, les voyageurs étrangers peuvent

(et devraient...) s'en passer sans
difficultés. Une attitude ferme et un
aspect étranger font autant d'effet. Mais le
problème, c'est que les touristes aiment
beaucoup ce système où un paquet de

clopes acheté 3 francs en vaut par son
seul passage d'une frontière 50 ou 100
fois plus. Alors ils distribuent à la moindre

occasion, excités par ce jeu du
marchandage et du pouvoir, et contribuent
ainsi à l'inflation du marché parallèle,
rendant son accès encore plus difficile
aux autochtones.
L'étranger a d'autres moyens de se sentir
riche. Au change officiel, un franc
suisse vaut 14 lei environ, quatre à cinq
fois plus au noir (qui se pratique à

échelle industrielle par tout garçon
d'étage). Un billet de cent francs vous
procure donc l'équivalent de deux salaires

mensuels. Mais une fois les liasses

en poche, encore faut-il les dépenser, ce
qui est une autre affaire. Rien à acheter,
ou presque, qui coûte une somme vous
donnant l'impression d'avoir «claqué»
une partie de votre fortune. Restent
quelques restaurants, la plupart anonymes

parce qu'intégrés à de grands hôtels
mais d'autres au charme désuet du vieux
Paris, où vous payerez cent-vingt lei un
repas avec entrée, vin et dessert. Pour le
reste, voiture de location, hôtels, on
vous demandera de payer en monnaie
forte. Les catalogues de l'Office national

du tourisme sont ainsi libellés en
dollars. Quant à trouver un petit hôtel
hors circuit, la chose est certes possible.
Mais vous devrez alors payer en lei, en
présentant une attestation officielle de
change. Et la chambre vous sera facturée

dix ou vingt fois le prix qu'aurait dû

payer un Roumain.
Cette situation fait que nombre de
personnes semblent être relativement
riches en lei. Mais l'impossibilité de les

échanger contre des devises rend un
voyage à l'étranger impossible sans
l'aide et l'invitation d'amis de l'Ouest.
Je suis troublé au moment de mettre le
point final à cette série d'articles. Car
après dix jours en notre compagnie, notre

chauffeur se met à fumer des Kent.
Comment interpréter cet acte? Signe
d'un soudain effondrement des cours
causé par un regain spontané de
confiance en la monnaie nationale? Désir
de frimer comme nous allumerions notre

cigare avec un billet de cent francs?
A court de Gauloises, j'accepte celle
qu'il me tend. Je comprends alors pourquoi

elles circulent tant sans être
allumées: ces Kent sont horriblement
mauvaises. ¦

FIN

Les guides rouges
Avec (Nicolae Ceausescu), la politique

roumaine gagnera en force et en
souplesse. Animé d'un patriotisme
profond, N. Ceausescu, qui considérait

le communisme comme le couronnement

d'une lutte plusieurs fois séculaire

pour les libertés nationales et
sociales, réconciliera la Roumanie
avec son passé et ses traditions
culturelles. Il attachera d'ailleurs d'autant
plus d'importance à son patrimoine
artistique et à son folklore qu'il puisera

dans toutes les manifestations de sa

personnalité historique la justification
du rôle qu'il entendait lui faire jouer
dans le concert des démocraties
populaires, comme au sein de la communauté

internationale.
Cette citation n'est pas extraite d'un

ouvrage de propagande édité par le
Conducator, mais bien du Guide bleu
sur la Roumanie, collection qui jouit
d'une certaine estime dans le monde
des voyageurs... L'édition date de
1981, mais c'est celle qui est encore en
vente aujourd'hui chez les libraires. Et
le reste des chapitres consacrés à
l'histoire, à la culture et à l'art roumains
sont à l'avenant...
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