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© L'ère du soupçon
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L'anagramme n'est pas qu'un jeu.
Dans le désordre, les lettres d'un mot
révèlent un autre sens, caché, comme
une image de nos ambiguïtés profondes.

La Suisse est saine. Mais
l'anagramme de «saine», c'est «sanie». Il
suffit de riper le «n» pour passer de la
santé à la purulence.
L'affaire Kopp est en train de perdre
son caractère personnel: la faute d'un
magistrat qui aurait mal mesuré les
devoirs du secret de fonction.
Aujourd'hui, l'amplification nous fait
passer de l'erreur individuelle au
complot à larges ramifications. Mme
Kopp n'apparaît plus comme la reine
déchue, mais comme un pion porté
en position forte sur l'échiquier.
Dans une surenchère de scoops la

presse mène l'enquête, reconstituant
un polar: femme du monde assassinée,

procureur sous influence, chantage

aux perversions sexuelles,
trafiquants d'armes et de drogue, avocats
véreux... La réalité pourrie dépasserait

la fiction des ripoux.
Que faire?
Il est malsain que la presse joue au
juge d'instruction, même si elle fait
un travail utile en empêchant que
triomphe le mensonge ou l'inertie ou
la complaisance ou l'intimidation.
Mais ses pouvoirs d'investigation
sont en fait limités. Ou elle est
alimentée par des fuites — comme c'est
la coutume en France — ou elle
procède par montage, avec tous les
risques d'amalgame, d'insinuation par
juxtaposition. Les fuites, venues de
l'intérieur, sont chose grave; dans les
meilleurs des cas, elles révèlent dans
l'administration une situation
moralement intenable pour un subordonné

qui n'a pas d'autre recours devant
l'injustice imposée ou étouffée; dans
les pires des cas, elles peuvent être
inspirées par des règlements de
compte, des coups bas politiques.
Quant aux montages, ils sont dangereux;

ils répondent à la logique du
sensationnel, alors que la justice exige
recherche de la preuve, droit d'être
entendu et tout un appareil de
précautions. Malgré l'admiration qu'on
éprouvait pour le talent de Polac,
lorsqu'à «Droit de réponse» il instrui¬

sait le procès public d'un accusé de
son choix, on ressentait un malaise
devant ce mépris médiatique des
droits de la défense.
Le journalisme d'investigation fait
rêver depuis que le Washington Post a
tombé Nixon. Mais sans fuites, il n'y
aurait pas eu de Watergate. Une
démocratie est altérée si ce sont les
médias qui se substituent au juge.
Encore faut-il que les juges agissent
ou puissent agir. Le Conseil fédéral a
donné pouvoir d'enquête à des
magistrats; ou souhaite que le juge Hae-
fliger ait les moyens d'aller aussi loin
que nécessaire. Le Parlement, dans ce
but, devrait lever l'immunité de Mme
Kopp avec célérité, les deux chambres

travaillant en concordance. Certes

la décision est délicate; elle doit
être réfléchie et fondée, pour éviter
qu'on en mésuse un jour à des fins
purement politiques. Mais ce délai de
réflexion peut être court. Si le Parlement

traîne jusqu'à l'été, l'intox d'ici
là aura fait de nouveaux ravages.
La réponse du pouvoir sera donc une
enquête et des sanctions. C'est nécessaire,

mais cela ne suffit pas. La
Suisse doit saisir cette opportunité
malencontreuse pour mener à bien
des réformes politiques. Choc
salutaire.

L'erreur serait de croire que l'affaire
Kopp n'est qu'un accident dû à une
accumulation exceptionnelle de
circonstances, maritales et zurichoises.
Elle n'est qu'une excroissance
pathologique d'une recherche courante et
sans scrupule de profits.
Un exemple. Au début de la crise
libanaise, quand les grandes fortunes
de ce pays déchiré s'exilèrent, j'ai
entendu un magistrat de Genève, dont
j'aimais par ailleurs l'intégrité rigoureuse,

dire: «Nous avons mis la barre
très haut; en-dessous de X millions,
travaillant à Genève, y payant des
impôts, pas de permis!» Et combien
d'avocats dans chaque canton avaient
la réputation de pouvoir obtenir
l'établissement de tels clients. Si la Banque

cantonale vaudoise est citée dans
l'affaire des initiés de Péchiney, ayant
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