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SEPT SEMAINES CHINOISES (IV)

Jours d'éclipsé
gouvernementale
(réd) Nous terminons aujourd'hui
notre voyage en Chine, emmenés par
Marx Lévy. Dans de prochains numéros,

nous reviendrons, par de petits
textes du même auteur, sur certains
aspects ou détails de ce pays.

Après un voyage en train, je me
retrouve à Shaoxing (1 million d'habitants).

C'est une de ces villes où le pouvoir

a marqué son emprise en traçant
deux grandes avenues se croisant au
centre et portant partout le même nom:
Jiefang Lu (avenue de la Libération) et
Zhongshan Lu (avenue de la Montagne
du Centre). On observe également des
damiers d'habitations de briques et bois
avec cour centrale.
Malgré l'état nauséabond de l'eau des

canaux, la promenade est aussi exaltante

qu'à Venise. Cela est dû non seulement

au caractère des maisons, mais
aussi aux centaines de vieux ponts en
dos de chameau. Tous différents mais
néanmoins tous stylistiquement
apparentés.

Je n'ai pas tout à fait oublié que c'est le
jour de la venue de Gorbatchev. Le soir
à 7 heures, anxieux, je guette les infos
de Pétrin devant la télévision du hall de
l'hôtel. Il est bien arrivé. On montre son
accueil à l'aéroport, et sa réception par
tous les plus grands personnages du
régime. Mais de toute évidence, cela ne se

passe pas dans les salons initialement
annoncés, ceux du palais de l'Assemblée

populaire, à Tien An Men. Des
manifestations d'étudiants, pas une image,
pas un mot Dans l'hôtel, tout le monde
autour de moi se pose des questions.

16 mai-
cacahuètes et manifs

A Shaoxing, on fabrique le plus
délicieux vin de riz de Chine. Il ne s'agit
bien sûr pas de vin, mais d'une boisson
alcoolisée (19°) obtenue par brassage de
riz glutineux. Le saké japonais a été
inspiré par le Shaoxing, mais le Shaoxing
est ambré et beaucoup plus riche au nez
et au palais. Cela se boitchaud. Ici, on le
sert dans de grands bols, qui ne coûtent
pas cher, 25 centimes, mais on les sent

très vite. On est assis autour de tables
carrées sur de petits bancs à deux places
mais à trois pieds. Les deux occupants
doivent savoir s'asseoir et se lever
simultanément. On picore des assiettées
de fèves fraîches parfumées à l'anis et de
cacahuètes molles.
L'auberge est pleine de gens qui prennent

ainsi leur repas de la mi-journée. Je

me laisse bercer par les sons du dialecte
local dont je n'arrive pas à saisir au vol
le sens d'un seul mot. A côté de
l'auberge, il y a un long bâtiment de deux
étages avec comme enseigne: Lycée
technique. Je m'interroge sur la raison
des clameurs et des chants qui s'échappent

des fenêtres lorsque sortent en courant

des jeunes gens porteurs de
panneaux et de banderoles enroulées. Cest
le début d'une manif, dans le bistrot tout
le monde est ébahi. Les jeunes se

dirigent vers Jiefang Lu qui est à 300
mètres, je les suis. D'autres groupes sortent
d'autres ruelles latérales et un grand
cortège se forme rapidement
Il n'y a pas d'université ni d'institut de

degré supérieur à Shaoxing, mais ce
sont des élèves de l'enseignement
secondaire et des écoles de métiers, tous
accompagnés de leurs professeurs, qui
manifestent Même schéma qu'à Hangzhou:

banderoles qui désignent le
collège et son quartier (on se croirait à la
Fête du Bois à Lausanne), sur les
panneaux figurent les mêmes slogans, les
chants sont les mêmes, mais les
mégaphones sont rares. Très vite Jiefang Lu
est complètement congestionné. Des
essaims de vélos ont buté sur les groupes

de manifestants.
Après un quart d'heure, les policiers
municipaux apparaissent et mettent
gentiment un peu d'ordre, comme dans
la capitale ils font place aux cortèges.
Les manifestants sont plusieurs milliers.
Mais comme Jiefang Lu et Zhongshan
Lu sont les deux seules artères importantes

de toute l'agglomération, U en
résulte une paralysie quasi totale de tout
trafic.
Toute la journée se passe en marches et
contre-marches des cortèges avec des
sit-in devant le Monument de la martyre
Qiu Jin qui est couvert de fleurs en pa¬

pier, sit-in devant le siège de l'administration

municipale et devant celui du
PC.
Les plus jolies manifestantes arpentent
les trottoirs en faisant la quête avec des
crousilles improvisées, des cartons
décorés de papier crêpe rouge. Evidemment

elles ne récoltent que des petits
sous en aluminium, 1,2 et 5 fens,
rarement un billet de 10 fens. Mais beaucoup

de gens donnent
A la télévision, le soir, on voit Deng
recevant Gorbatchev et après quelques
images fugitives de la place Tien An
Men occupée, on diffuse un appel de
Zhao Ziyang aux grévistes de la faim les

priant de mettre fin à leur mouvement,
assurant que leur revendication pour
plus de démocratie sera prise en compte.
Je passe encore quatre jours à Ningbo,
autre ville d'un million d'habitants. Le
même genre de manifestations s'y
déroulent. Le ton y est toutefois un peu
plus dur.

23 mai - retour à Hangzhou

Hier, des événements imprévisibles se

sont passés à Pékin, on les a appris par la
télévision qui a transmis (chose la plus
inouïe de toutes celles qui se sont passées

récemment) en direct les images
que les équipes de télévision américaine,

venues pour Gorbatchev,
envoyaient aux Etats-Unis. On y voit les
tanks de l'armée, qui étaient entré en
ville pour déloger les étudiants, bloqués
par des masses d'habitants. Cela exalte
tout le monde. Même le scepticisme des

petits entrepreneurs, agglutinés dans le
hall de l'hôtel pour amorcer des
relations d'affaires avec les étrangers de

passage, est ébranlé. Et moi je
commence aussi à croire que quelque chose

va bouger dans le bon sens. J'ai donc
décidé de retourner dans la capitale de la

province.
Dès la sortie de la gare, je croise un
cortège d'étudiants. Ils ne chantent plus
des chants patriotiques mais, inlassablement

le premier couplet de l'Internationale.

Pourquoi portent-ils un brassard
noir au bras gauche?
Je choisis au hasard un hôtel à un
kilomètre du centre, situé en face du Palais
des expositions, une construction similaire

à la grande halle centrale du Comptoir.

Ma chambre donne sur une vaste
esplanade, noire de monde, située entre
le Palais et mon hôtel. Les étudiants se

sont emparés ce matin du Palais, mais
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ils se tiennent devant, face à la foule.
Les haut-parleurs de la sono du Palais
ont été sortis et accrochés aux candélabres

de la place. De petits cortèges partent

en ville et reviennent ici en ayant
entraîné du public. Signe du ralliement
de nombreux petits entrepreneurs, ils
partent et reviennent en courriers avec
leurs motos, un étudiant sur le siège
arrière. Mes affaires déposées, je vais sur
la place et m'approche du carré des
étudiants. Leur service d'ordre les sépare
de la foule.
Depuis la centrale située à l'intérieur du
Palais, des discours sont diffusés en
alternance avec l'Internationale, reprise
en chœur par les étudiants assis par
terre, regroupés autour de la banderole
de leur classe, sous la pluie. J'aperçois
un des amis de Li Mang. Que signifient
ces brassards de deuil? Il me dit qu'une
vingtaine d'étudiants grévistes de la
faim seraient morts à Pékin et que deux
se seraient même immolés par le feu.
J'exprime ma surprise: peut-on vraiment
mourir de la faim après seulement une
semaine déjeune? Il m'assure que oui si
on ne boit pas, ce qui aurait été leur cas.
Tout le monde à Hangzhou croit cela,
donc moi aussi. Depuis mon retour, en
dépouillant la presse de Hongkong et
d'Europe, je n'ai pas trouvé trace de ces
morts-là. Dans toute la ville de Hangzhou

les habitants ont spontanément
affiché des poèmes de complainte. A la
télévision, on saute sans explication les
infos du soir qui sont remplacées par un
documentaire.
Je passe la soirée avec Li Mang autour
de la place. Des gens sont venus de toutes

parts. Le public est très mélangé,
tout le monde discute en petits groupes.
Les leaders des étudiants sont à l'intérieur

du Palais où tout est illuminé. Le
gros de la troupe reste dehors sous la
pluie. Cette prise du Palais doit être
tolérée par une autorité, car rien ne serait
plus facile que de couper le courant
électrique. Par haut-parleurs, on
annonce toute une série d'informations
prétendument obtenues par écoute de la
BBC World Service et Voice of America

qui se révéleront fausses par la suite
mais qui déclenchent pour le moment
des clameurs d'enthousiasme.
Tout cela ne se calme que vers 2 heures
du matin, la pluie s'étant muée en ouragan.

Le lendemain à l'aube, il fait beau,
la place est déserte, sur la façade du
Palais ont été accrochées toutes les
banderoles. Seul un petit groupe d'une cen¬

taine d'étudiants a passé la nuit sur les
lieux à l'abri de la colonnade d'entrée du
Palais.
Et la place est comme lors des petits
matins ordinaires, couverte de Chinois
du troisième âge, en groupe et
pratiquant des exercices de «longue vie»
avec des épées de bois. Dans la journée,
on ne trouve que les quotidiens locaux.
Ils relatent avec une certaine sympathie
les événements de la veille, mais ne
pipent mot de ce qui se passe à Pékin. Il
semblerait que le gouvernement a
disjoncté; je retrouve un peu l'ambiance
que j'ai connue lorsque Pompidou
n'était pas encore rentré de Rome et que
de Gaulle avait disparu.

Dialogue avec
les contestataires

Plus de démocratie. Lorsque je
demande aux manifestants ce qu'ils entendent

par «plus de démocratie», ils ne
savent pas trop que répondre.
La légalisation d'autres partis? Non, ils
disent en avoir déjà trop avec un seul.
Que pensent-ils de la réactivation des
huit petits partis non communistes, ceux
qui, lors de la libération, ont essayé de
collaborer avec le pouvoir communiste
plutôt que de suivre le Guomintang à
Taïwan? Non à ces gens, disent les
étudiants, ce ne sont que des marionnettes
du pouvoir. Eux, ce qu'ils veulent, c'est
une démocratie directe. Sans doute
savent-ils que le parlementarisme
occidental dispose d'un pouvoir effectif à
l'inverse du leur, mais ils ne veulent pas
non plus d'un tel parlementarisme dont
ils ne semblent connaître que les tares.
Ils pensent tout simplement que la
démocratie est un synonyme de liberté et
que cette dernière engendre automatiquement

richesse et bien-être.
Quid de la réforme démocratique en
cours? Les uns souhaitent une abolition
de cette expérience et le retour au bol de
riz d'airain. Ce sont surtout les étudiants
en sciences morales. Les autres, surtout
des étudiants en sciences économiques
et en sciences appliquées, voudraient au
contraire une intensification de la
réforme économique.
Lorsque j'exprime ma conviction qu'il
faut un minimum de richesses pour que
la démocratie fonctionne, ils se rembrunissent

tous. Mais comment l'accumulation

primitive de biens peut-elle s'opérer
sans un certain taux de contraintes et
d'inégalités?

Exécutions. On le sait des centaines de
délinquants économiques, chaque année
en Chine, sont passés par les armes
après des procès sommaires. Devant les
bâtiments de la sécurité publique, dans
de nombreuses villes, il y a des vitrines
avec photos montrant le déroulement de
ce cérémonial macabre: le procès,
l'exhibition des condamnés sur le pont de
camions sillonnant longuement les rues,
puis l'exécution publique sur un stade.

Amnesty International dénonce régulièrement

cette barbarie.
Mais l'intensification de cette répression
ne gênerait guère les étudiants, simplement

ils font remarquer, avec raison
d'ailleurs, que pour le moment ce sont
surtout les petits délinquants qui sont
frappés.

La déesse démocratie. Les étudiants
sentent que leur mouvement ne rencontre

plus la même attention que les
semaines précédentes, ils cherchent un
moyen pour réactiver la lutte.
Jeudi après-midi 25 mai, le centre de la

place des sit-in est dégagée en un
rectangle de 60 sur 40 mètres environ. Un
concours a été organisé le matin parmi
les élèves de l'école des Beaux-Arts
pour un projet de grande fresque illustrant

le mouvement estudiantin. Maintenant

ils se mettent tous à l'exécution du

projet retenu, avec des craies de couleur
et des pots de peinture en utilisant le
carrelage comme trame. En fin d'après-
midi, le travail est achevé: à gauche, en
dominante, la statue de la Liberté de
New York traitée avec un réalisme
pointilliste à la manière de Seurat; en-
dessous, trois autres images de la même
statue mais plus petites figurées selon
des décalages de couleur inspirés des

sérigraphies de Mao d'Andy Warhol. A
droite en haut la statue du David de
Michel Ange vue en contre-plongée et
rendue en forts contrastes noir-blanc
tout comme, en-dessous, des portraits
chablonnés de Reagan. J'ai beaucoup de

peine à saisir le sens de cette allégorie,
tout comme les autres curieux qui
l'entourent Mais c'est cette fresque qui
inspirera dans une semaine les statues à la
déesse Liberté de Shanghai d'abord,
puis de Pékin ensuite.

Vendredi 26 mai — le pouvoir
réapparaît

Machinalement je regarde la télévision
dans ma chambre d'hôtel à l'heure des

t
DP 962- 07.09.89 - 5



infos, engourdi par le froid et la pluie
battante. Sur la place, il ne reste que très

peu de monde, les haut-parleurs débitent

l'Internationale pour remplir
l'espace.

Mais sur l'écran Li Peng apparaît
annonçant férocement que dorénavant le
gouvernement va réagir et que Zhao
Ziyang et sa clique de contre-révolutionnaires

est écartée de toute responsabilité.

Ils auront à rendre compte des
fautes commises, l'armée fera respecter
impitoyablement la loi martiale si les
étudiants n'abandonnent pas la place
Tien An Men à Pékin et les autres places
en Chine. Puis on diffuse le portrait et le
curriculum vitae de tous les membres de
la haute nomenklatura qui restent en
place ou qui sont ressortis des oubliettes
où les avait confinés Zhao Ziyang avec
l'aide de Deng. Sur Deng on ne dit rien.

Samedi 27 — le bouquet final

Au petit déjeuner, je retrouve un des
leaders de la classe qui avait pris l'habitude

de venir manger à l'hôtel et avec
lequel je m'entretenais parfois. Il fait
partie des «durs» du mouvement Ce
matin, il est aphone d'avoir discuté toute
la nuit avec ses collègues, beaucoup
parmi eux sont désespérés maintenant et
pensent devoir abandonner la lutte. Lui
aussi pense que la mansuétude des autorités

envers les manifestants a atteint
son terme et qu'il est temps de se replier.
Mais il croit que c'est à partir de maintenant

que commence le temps des
compromis, qu'il n'y aura pas de persécution
des manifestants, car ils auront un rôle
de médiateurs à jouer.
La pluie a inondé la place, elle a aussi
un peu délavé la fresque. Des étudiants
sont revenus, beaucoup moins
nombreux que les autres jours, ils discutent
sous des parapluies dans le bruit des

haut-parleurs qui aujourd'hui diffusent
surtout des chants patriotiques. Mais il
règne une atmosphère de fin de fête
noyée par la pluie. Vos 17 heures, alors

que j'étais retourné dans ma chambre,
on entend des bruits d'explosions. De la
fenêtre, je vois que ce sont des feux
d'artifice; tirés de jour ils dégagent plus
de fumée que d'éclat. C'est le signal de
la fin des manifs, qu'on avait décidé de
donner ainsi, avec les petits sous
récoltés.

A l'aube, il pleut toujours, de grandes
flaques recouvrent la place. On a dû

s'affairer à tout nettoyer pendant la nuit,
il n'y a plus de banderole nulle part, les

haut-parleurs ont été décrochés. La fresque

n'a pas pu être effacée, mais par
l'effet des balais-brosses et des solvants,
elle s'est muée en un ciel d'orage.
Avant de partir pour l'aéroport, je ne
puis m'empêcher d'approcher une
dernière fois le Palais des expositions. La
reprise en main est en marche, je vois
arriver de toute part en Mercedes ou en
bicyclette des apparachiks grands et
petits. Ils franchissent l'entrée en présentant

une carte de légitimation aux
gendarmes qui maintenant gardent l'im-

II m'est hélas impossible de répondre
à cette légitime interrogation,

car le deuxième pilier et ses satrapes
laissent savamment la question
dans l'ombre. Un exemple: après
des années de bons et loyaux services,

un fonctionnaire se voit remettre

— avec un mois de retard — par
son employeur, le canton de Berne,
le certificat de l'état de son
deuxième pilier. Ce n'est pas long: le
montant total, une douzaine de
milliers de francs, le chiffre, bien plus
bas, du capital d'ancienneté proprement

dit, de même que l'adresse de
la banque qui garde le magot. Le
tout est assorti du décret cantonal en
la matière, un paragraphe en tout.
Personne ne peut deviner comment
le montant final a été calculé, quelles
ont été les contributions respectives
de l'assuré et de l'Etat, quelle est la
part des intérêts et quelle part
échappe à l'assuré trop mobile parce
que le libre-passage intégral n'existe
pas. Aucune indication sur ce qui
arrivera à l'argent bloqué à la banque,

sur le taux d'intérêt, sur les
conditions à remplir pour le débloquer.

Une lettre de la banque,
quinze jours plus tard, sera un peu
plus explicite. Elle mentionnera
deux des conditions, mais pas toutes,

pour que l'assuré puisse mettre
la main sur son argent.
Je suis ébahi, tout comme la
personne qui m'a montré ce «décompte»,

de l'opacité arrogante de cette

meuble. A l'intérieur va certainement se
dérouler une séance de rectification des

esprits.
Pourtant dans un recoin, sous un
auvent, sept étudiants (dont deux filles)
sont accroupis. Ils portent sur la tête des
bandeaux de grévistes de la faim.
Devant eux, un petit electrophone crachote
péniblement l'Internationale. Personne
ne s'occupe d'eux, jusqu'à quand les
laissera-t-on faire? Je ne saurai jamais
ce qu'ils sont devenus.
Dans sept jours auront lieu les massacres

de Pékin.
Marx Levy

assurance obligatoire, imposée.
L'assuré en question n'était en fait
qu'à moitié surpris, car plusieurs
fois déjà il avait tenté d'obtenir des
renseignements anodins auprès de
sa caisse. Elle avait été plongée dans
un tel embarras que des réponses
très imprécises mettaient plusieurs
semaines à être rédigées.
Mais passons à autre chose.
Je viens de faire mes emplettes à la
Migros et je contemple mon
décompte sur le petit bout de papier
sorti de la caisse. Y figurent l'heure
précise, le numéro de la caisse, les

prix des huit achats, en plus de
l'indication expresse qu'il s'agissait de
huit articles, le montant total. Je

trouve également trace du billet de
cinquante francs remis à la caissière
et de l'argent que je reçus en retour.
Comme sur le papier de la caisse
cantonale, je trouve encore la date,
le nom et l'adresse de l'institution et
la formule de remerciement: «Besten

Dank!» Les informations contenues

sur ce minuscule ticket de
caisse sont environ deux fois plus
nombreuses que celles qu'une caisse
cantonale de retraites, gérant des
milliards, remet à un assuré après
des années de travail et des milliers
de francs de contributions.

Beat Kappeler
L'invité de DP s'exprime librement dans
cette tribune. Beat Kappeler est secrétaire

central à l'Union syndicale suisse

(USS).

L'INVITE DE DP

Le 2e pilier sait-Il calculer?
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