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SEPT SEMAINES CHINOISES (IV)

Jours d'éclipse
gouvernementale

(réd) Nous terminons aujourd'hui
notre voyage en Chine, emmenés par
Marx Lévy. Dans de prochains numé-
ros, nous reviendrons, par de petits
textes du méme auteur, sur certains
aspects ou détails de ce pays.

Aprés un voyage en train, je me re-
trouve & Shaoxing (1 million d'habi-
tants). C'est une de ces villes ot le pou-
voir a marqué son emprise en tragant
deux grandes avenues se croisant au
centre et portant partout le méme nom:
Jiefang Lu (avenue de la Libération) et
Zhongshan Lu (avenue de la Montagne
du Centre). On observe également des
damiers d'habitations de briques et bois
avec cour centrale.

Malgré 1'état nauséabond de l'eau des
canaux, la promenade est aussi exal-
tante qu'a Venise. Cela est dii non seule-
ment au caractére des maisons, mais
aussi aux centaines de vieux ponts en
dos de chameau. Tous différents mais
néanmoins tous stylistiquement appa-
rentés.

Je n'ai pas tout a fait oublié que c'est le
jour de la venue de Gorbatchev. Le soir
a 7 heures, anxieux, je guette les infos
de Pékin devant la télévision du hall de
I'h6tel. 11 est bien arrivé. On montre son
accueil a l'aéroport, et sa réception par
tous les plus grands personnages du ré-
gime. Mais de toute évidence, cela ne se
passe pas dans les salons initialement
annoncés, ceux du palais de I'Assem-
blée populaire, a2 Tien An Men. Des ma-
nifestations d'étudiants, pas une image,
pas un mot. Dans I'hétel, tout le monde
autour de moi se pose des questions.

16 mai -
cacahuéles et manifs

A Shaoxing, on fabrique le plus déli-
cieux vin de riz de Chine. Il ne s'agit
bien siir pas de vin, mais d'une boisson
alcoolisée (19°) obtenue par brassage de
riz glutineux. Le saké japonais a ét€ ins-
piré par le Shaoxing, mais le Shaoxing
est ambré et beaucoup plus riche au nez
et au palais. Cela se boit chaud. Ici, on le
sert dans de grands bols, qui ne coiitent
pas cher, 25 centimes, mais on les sent
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tres vite. On est assis autour de tables
carrées sur de petits bancs a deux places
mais 2 trois pieds. Les deux occupants
doivent savoir s'asseoir et se lever si-
multanément. On picore des assiettées
de féves fraiches parfumées a I'anis et de
cacahugtes molles.

L'auberge est pleine de gens qui pren-
nent ainsi leur repas de la mi-journée. Je
me laisse bercer par les sons du dialecte
local dont je n'arrive pas 2 saisir au vol
le sens d'un seul mot. A c6té de l'au-
berge, il y a un long batiment de deux
étages avec comme enseigne: Lycée
technique. Je m'interroge sur la raison
des clameurs et des chants qui s'échap-
pent des fenétres lorsque sortent en cou-
rant des jeunes gens porteurs de pan-
neaux et de banderoles enroulées. C'est
le début d'une manif, dans le bistrot tout
le monde est ébahi. Les jeunes se diri-
gent vers Jiefang Lu qui est 2 300 me-
tres, je les suis. D'autres groupes sortent
d'autres ruelles latérales et un grand cor-
tege se forme rapidement.

Il n'y a pas d'université ni d'institut de
degré supéricur 2 Shaoxing, mais ce
sont des éleves de l'enseignement se-
condaire et des écoles de métiers, tous
accompagnés de leurs professeurs, qui
manifestent. Méme schéma qu'a Hang-
zhou: banderoles qui désignent le col-
lége et son quartier (on se croirait a la
Féte du Bois 4 Lausanne), sur les pan-
neaux figurent les mémes slogans, les
chants sont les mémes, mais les méga-
phones sont rares. Tres vite Jiefang Lu
est completement congestionné. Des
essaims de vélos ont buté sur les grou-
pes de manifestants.

Aprés un quart dheure, les policiers
municipaux apparaissent et mettent
gentiment un peu d'ordre, comme dans
la capitale ils font place aux cortéges.
Les manifestants sont plusieurs milliers.
Mais comme Jiefang Lu et Zhongshan
Lu sont les deux seules artéres impor-
tantes de toute I'agglomération, il en ré-
sulte une paralysie quasi totale de tout
trafic.

Toute la journée se passe en marches et
contre-marches des cortéges avec des
sit-in devant le Monument de 1a martyre
Qiu Jin qui est couvert de fleurs en pa-

pier, sit-in devant le si¢ge de 1'adminis-
tration municipale et devant celui du
PC.

Les plus jolies manifestantes arpentent
les trottoirs en faisant la quéte avec des
crousilles improvisées, des cartons dé-
corés de papier crépe rouge. Evidem-
ment, elles ne récoltent que des petits
sous en aluminium, 1, 2 et 5 fens, rare-
ment un billet de 10 fens. Mais beau-
coup de gens donnent.

A la télévision, le soir, on voit Deng
recevant Gorbatchev et, aprés quelques
images fugitives de la place Tien An
Men occupée, on diffuse un appel de
Zhao Ziyang aux grévistes de 1a faim les
priant de mettre fin a leur mouvement,
assurant que leur revendication pour
plus de démocratie sera prise en compte.
Je passe encore quatre jours a Ningbo,
autre ville d'un million d'habitants. Le
méme genre de manifestations s'y dé-
roulent. Le ton y est toutefois un peu
plus dur.

23 mai - retour @ Hangzhou

Hier, des événements imprévisibles se
sont passés a Pékin, on les a appris par la
télévision qui a transmis (chose la plus
inouie de toutes celles qui se sont pas-
sées récemment) en direct les images
que les équipes de télévision améri-
caine, venues pour Gorbatchev, en-
voyaient aux Etats-Unis. On y voit les
tanks de l'armée, qui étaient entré en
ville pour déloger les étudiants, bloqués
par des masses d'habitants. Cela exalte
tout le monde. Méme le scepticisme des
petits entrepreneurs, agglutinés dans le
hall de I'hétel pour amorcer des rela-
tions d'affaires avec les étrangers de
passage, est ébranlé. Et moi je com-
mence aussi 2 croire que quelque chose
va bouger dans le bon sens. J'ai donc
décidé de retourner dans la capitale de la
province.

Des la sortie de la gare, je croise un
cortege d'étudiants. Ils ne chantent plus
des chants patriotiques mais, inlassable-
ment, le premier couplet de I'Internatio-
nale. Pourquoi portent-ils un brassard
noir au bras gauche?

Je choisis au hasard un hétel 2 un kilo-
metre du centre, situé en face du Palais
des expositions, une construction simi-
laire 2 la grande halle centrale du Comp-
toir. Ma chambre donne sur une vaste
esplanade, noire de monde, située entre
le Palais et mon hotel. Les étudiants se
sont emparés ce matin du Palais, mais
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ils se tiennent devant, face a la foule.
Les haut-parleurs de la sono du Palais
ont été sortis et accrochés aux candéla-
bres de 1a place. De petits cortéges par-
tent en ville et reviennent ici en ayant
entrainé du public. Signe du ralliement
de nombreux petits entrepreneurs, ils
partent et reviennent en courriers avec
leurs motos, un étudiant sur le si¢ge ar-
riere. Mes affaires déposées, je vais sur
la place et m'approche du carré des étu-
diants. Leur service d'ordre les sépare
de la foule.

Depuis la centrale située a l'intérieur du
Palais, des discours sont diffusés en al-
ternance avec l'Internationale, reprise
en cheeur par les étudiants assis par
terre, regroupés autour de la banderole
de leur classe, sous la pluie. J'apergois
un des amis de Li Mang. Que signifient
ces brassards de deuil? Il me dit qu'une
vingtaine d'étudiants grévistes de la
faim seraient morts a Pékin et que deux
se seraient méme immolés par le feu.
J'exprime ma surprise: peut-on vraiment
mourir de la faim aprés seculement une
semaine de jesine? Il m'assure que oui si
on ne boit pas, ce qui aurait été leur cas.
Tout le monde a2 Hangzhou croit cela,
donc moi aussi. Depuis mon retour, en
dépouillant 1a presse de Hongkong et
d'Europe, je n'ai pas trouvé trace de ces
morts-1a. Dans toute la ville de Hang-
zhou les habitants ont spontanément af-
fiché des podmes de complainte. A la
télévision, on saute sans explication les
infos du soir qui sont remplacées par un
documentaire.

Je passe la soirée avec Li Mang autour
de la place. Des gens sont venus de tou-
tes parts. Le public est trés mélangé,
tout le monde discute en petits groupes.
Les leaders des étudiants sont a 1'inté-
rieur du Palais ol tout est illuminé. Le
gros de la troupe reste dehors sous la
pluie. Cette prise du Palais doit étre to-
lérée par une autorité, car rien ne serait
plus facile que de couper le courant
électrique. Par haut-parleurs, on an-
nonce toute une série d'informations
prétendument obtenues par écoute de la
BBC World Service et Voice of Ameri-
ca qui se révéleront fausses par la suite
mais qui déclenchent pour le moment
des clameurs d'enthousiasme.

Tout cela ne se calme que vers 2 heures
du matin, la pluie s'étant muée en oura-
gan. Le lendemain a 1'aube, il fait beau,
la place est déserte, sur la fagade du

- Palais ont été accrochées toutes les ban-

deroles. Seul un petit groupe d'une cen-

taine d'étudiants a passé la nuit sur les
lieux a I'abri de la colonnade d'entrée du
Palais.

Et la place est comme lors des petits
matins ordinaires, couverte de Chinois
du troisiéme age, en groupe et prati-
quant des exercices de «longue vie»
avec des épées de bois. Dans la journée,
on ne trouve que les quotidiens locaux.
IIs relatent avec une certaine sympathie
les événements de la veille, mais ne pi-
pent mot de ce qui se passe a Pékin. Il
semblerait que le gouvernement a dis-
joncté; je retrouve un peu l'ambiance
que j'ai connue lorsque Pompidou
n'était pas encore rentré de Rome et que
de Gaulle avait disparu.

Dialogue avec
les contesiataires

Plus de démocratie. Lorsque je de-
mande aux manifestants ce qu'ils enten-
dent par «plus de démocratie», ils ne
savent pas trop que répondre.

La légalisation d'autres partis? Non, ils
disent en avoir déja trop avec un seul.
Que pensent-ils de la réactivation des
huit petits partis non communistes, ceux
qui, lors de la libération, ont essayé de
collaborer avec le pouvoir communiste
plutdt que de suivre le Guomintang a
Taiwan? Non a ces gens, disent les étu-
diants, ce ne sont que des marionnettes
du pouvoir. Eux, ce qu'ils veulent, c'est
une démocratie directe. Sans doute sa-
vent-ils que le parlementarisme occi-
dental dispose d'un pouvoir effectif 2
l'inverse du leur, mais ils ne veulent pas
non plus d'un tel parlementarisme dont
ils ne semblent connaitre que les tares.
Ils pensent tout simplement que la dé-
mocratie est un synonyme de liberté et
que cette derniére engendre automati-
quement richesse et bien-étre.

Quid de la réforme démocratique en
cours? Les uns souhaitent une abolition
de cette expérience et le retour au bol de
riz d'airain. Ce sont surtout les étudiants
en sciences morales. Les autres, surtout
des étudiants en sciences économiques
et en sciences appliquées, voudraient au
contraire une intensification de la ré-
forme économique.

Lorsque j'exprime ma conviction qu'il
faut un minimum de richesses pour que
la démocratie fonctionne, ils s¢ rembru-
nissent tous. Mais comment I'accumula-
tion primitive de biens peut-elle s'opérer
sans un certain taux de contraintes et
d'inégalités?

Exécutions. On le sait, des centaines de
délinquants économiques, chaque année
en Chine, sont passés par les armes
apres des proces sommaires. Devant les
batiments de la sécurité publique, dans
de nombreuses villes, il y a des vitrines
avec photos montrant le déroulement de
ce cérémonial macabre: le proces, 'ex-
hibition des condamnés sur le pont de
camions sillonnant longuement les rues,
puis I'exécution publique sur un stade.
Amnesty International dénonce régulié-
rement cette barbarie.

Mais l'intensification de cette répression
ne génerait guére les étudiants, simple-
ment ils font remarquer, avec raison
d‘ailleurs, que pour le moment ce sont
surtout les petits délinquants qui sont

frappés.

La déesse démocratie. Les étudiants
sentent que leur mouvement ne rencon-
tre plus l1a méme attention que les se-
maines précédentes, ils cherchent un
moyen pour réactiver la lutte.

Jeudi aprés-midi 25 mai, le centre de la
place des sit-in est dégagée en un rec-
tangle de 60 sur 40 meétres environ. Un
concours a été organisé le matin parmi
les éleves de l'école des Beaux-Arts
pour un projet de grande fresque illus-
trant le mouvement estudiantin. Mainte-
nant ils se mettent tous a 'exécution du
projet retenu, avec des craies de couleur
et des pots de peinture en utilisant le
carrelage comme trame. En fin d'aprés-
midi, le travail est achevé: a gauche, en
dominante, la statue de la Liberté de
New York traitée avec un réalisme
pointilliste 2 la mani¢re de Seurat; en-
dessous, trois autres images de la méme
statue mais plus petites figurées selon
des décalages de couleur inspirés des
sérigraphies de Mao d'Andy Warhol. A
droite en haut, la statue du David de
Michel Ange vue en contre-plongée et
rendue en forts contrastes noir-blanc
tout comme, en-dessous, des portraits
chablonnés de Reagan. J'ai beaucoup de
peine 2 saisir le sens de cette allégorie,
tout comme les autres curieux qui l'en-
tourent. Mais c'est cette fresque qui ins-
pirera dans une semaine les statues a la
déesse Liberté de Shanghai d'abord,
puis de Pékin ensuite.

Vendredi 26 mai — le pouvoir
réapparait

Machinalement, je regarde la télévision
dans ma chambre d'hdtel A I'heure des
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infos, engourdi par le froid et la pluie
battante. Sur la place, il ne reste que trés
peu de monde, les haut-parleurs débi-
tent I'Internationale pour remplir l'es-

pace.

Mais sur I'écran Li Peng apparait, an-
nongant férocement que dorénavant le
gouvernement va réagir et que Zhao
Ziyang et sa clique de contre-révolu-
tionnaires est écartée de toute responsa-
bilité. Ils auront & rendre compte des
fautes commises, I'armée fera respecter
impitoyablement la loi martiale si les
émdiants n'abandonnent pas la place
Tien An Men 2 Pékin et les autres places
en Chine. Puis on diffuse le portrait et le
curriculum vitae de tous les membres de
la haute nomenklatura qui restent en
place ou qui sont ressortis des oubliettes
oll les avait confinés Zhao Ziyang avec
l'aide de Deng. Sur Deng on ne dit rien.

Samedi 27 — le bouquet final

Au petit déjeuner, je retrouve un des
leaders de la classe qui avait pris I'habi-
tude de venir manger a I'hétel et avec
lequel je m'entretenais parfois. Il fait
partie des «durs» du mouvement. Ce
matin, il est aphone d'avoir discuté toute
la nuit avec ses collégues, beaucoup
parmi eux sont désespérés maintenant et
pensent devoir abandonner la lutte. Lui
aussi pense que la mansuétude des auto-
rités envers les manifestants a atteint
son terme et qu'il est temps de se replier.
Mais il croit que c'est a partir de mainte-
nant que commence le temps des com-
promis, qu'il n'y aura pas de persécution
des manifestants, car ils auront un role
de médiateurs a jouer.

La pluie a inondé 1a place, elle a aussi
un peu délavé la fresque. Des étudiants
sont revenus, beaucoup moins nom-
breux que les autres jours, ils discutent
sous des parapluies dans le bruit des
haut-parleurs qui aujourd'hui diffusent
surtout des chants patriotiques. Mais il
regne une atmospheére de fin de féte
noyée par la pluie. Vers 17 heures, alors
que j'étais retourné dans ma chambre,
on entend des bruits d'explosions. De la
fenétre, je vois que ce sont des feux
d'artifice; tirés de jour ils dégagent plus
de fumée que d'éclat. C'est le signal de
la fin des manifs, qu'on avait décidé de
donner ainsi, avec les petits sous ré-
coltés.

A l'aube, il pleut toujours, de grandes
flaques recouvrent la place. On a di
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s'affairer a tout nettoyer pendant la nuit,
il n'y a plus de banderole nulle part, les
haut-parleurs ont été décrochés. La fres-
que n'a pas pu étre effacée, mais par
I'effet des balais-brosses et des solvants,
elle s'est muée en un ciel d'orage.

Avant de partir pour l'aéroport, je ne
puis m'empécher d'approcher une der-
ni¢re fois le Palais des expositions. La
reprise en main est en marche, je vois
arriver de toute part en Mercedes ou en
bicyclette des apparachiks grands et pe-
tits. Ils franchissent I'entrée en présen-
tant une carte de légitimation aux gen-
darmes qui maintenant gardent l'im-

Il m’est hélas impossible de répon-
dre & cette légitime interrogation,
car le deuxiéme pilier et ses satrapes
laissent savamment la question
dans l'ombre. Un exemple: aprés
des années de bons et loyaux servi-
ces, un fonctionnaire se voit remet-
tre — avec un mois de retard — par
son employeur, le canton de Berne,
le certificat de l’état de son
deuxiéme pilier. Ce n'est pas long: le
montant total, une douzaine de mil-
liers de francs, le chiffre, bien plus
bas, du capital d’ancienneté propre-
ment dit, de méme que I'adresse de
la banque qui garde le magot. Le
tout est assorti du décret cantonal en
la matiére, un paragraphe en tout.
Personne ne peut deviner comment
le montant final a été calculé, quelles
ont été les contributions respectives
de 'assuré et de I’Etat, quelle est la
part des intéréts et quelle part
échappe a I'assuré trop mobile parce
que le libre-passage intégral nexiste
pas. Aucune indication sur ce qui
arrivera a l'argent bloqué a la ban-
que, sur le taux d’intérét, sur les
conditions a remplir pour le déblo-
quer. Une lettre de la banque,
quinze jours plus tard, sera un peu
plus explicite. Elle mentionnera
deux des conditions, mais pas tou-
tes, pour que 'assuré puisse mettre
la main sur son argent.

Je suis ébahi, tout comme la per-
sonne qui m’'a montré ce «décomp-
te», de l'opacité arrogante de cette

meuble. A l'intérieur va certainement se
dérouler une séance de rectification des
esprits.
Pourtant, dans un recoin, sous un au-
vent, sept étudiants (dont deux filles)
sont accroupis. Ils portent sur la téte des
bandeaux de grévistes de la faim. De-
vant eux, un petit électrophone crachote
péniblement 1'Internationale. Personne
ne s'occupe d'eux, jusqu'a quand les
laissera-t-on faire? Je ne saurai jamais
ce qu'ils sont devenus.
Dans sept jours auront lieu les massa-
cres de Pékin.

Marx Lévy

assurance obligatoire, imposée.
L’assuré en question n’était en fait
qu'a moitié surpris, car plusieurs
fois déja il avait tenté d’obtenir des
renseignements anodins aupreés de
sa caisse. Elle avait été plongée dans
un tel embarras que des réponses
trés imprécises mettaient plusieurs
semaines a étre rédigées.
Mais passons a autre chose.
Je viens de faire mes emplettes a la
Migros et je contemple mon dé-
compte sur le petit bout de papier
sorti de la caisse. Y figurent I'heure
précise, le numéro de la caisse, les
prix des huit achats, en plus de I'in-
dication expresse qu'il s'agissait de
huit articles, le montant total. Je
trouve également trace du billet de
cinquante francs remis a la caissiere
et de I'argent que je requs en retour.
Comme sur le papier de la caisse
cantonale, je trouve encore la date,
le nom et I’adresse de l'institution et
la formule de remerciement: «Bes-
ten Dank!» Les informations conte-
nues sur ce minuscule ticket de
caisse sont environ deux fois plus
nombreuses que celles qu’une caisse
cantonale de retraites, gérant des
milliards, remet & un assuré apres
des années de travail et des milliers
de francs de contributions.

Beat Kappeler

L'invité de DP s’exprime librement dans
cette tribune. Beat Kappeler est secré-
taire central a I’'Union syndicale suisse
(USS).

1



	Sept semaines chinoises. Partie 4, Jours d'éclipse gouvernementale

