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SEPT SEMAINES CHINOISES (il)

Zhejiang -

Manif ou révolte ?

Nous publions aujourd'hui le troisiéme épisode du récit de voyage de
Marx Lévy en Chine, 4 la fois carnet de route pittoresque et regard sur
les événements qu'a connus ce pays au printemps.

14 mai — Le «Puits du dragon» et
renconire des contestataires

Je consacre 1a journée a une incursion
dans une des plus prestigieuses planta-
tions de thé vert de Chine. Elle bénéficie
de l'appellation «Thé du Puits du dra-
gon», a une vingtaine de kilométres du
centre de Hangzhou. J'étais venu en
hate, une heure en taxi il y a dix ans,
pour déguster quelques tasses dans un
merveilleux village, jespérais bien y
revenir un jour. Cette fois, en louant une
bicyclette, je flanerai le long des par-
chets et dans les villages. 11 y a parenté
entre le monde du thé et celui du vin. II
en résulte quelques ressemblances entre
vignerons et planteurs de thé. Les
meilleurs crus de thé poussent sur des
terrains en pente; aprés les gros orages
on remonte le limon. Une bonne récolte
en qualité et en quantité est condition-
née par une alternance propice de pluie
etde soleil. Le thé lui aussi résulte d'une
fermentation délicate & maitriser, mais
le processus se déroule en une nuit seu-
lement. Suivant les régions, on ramasse
le thé trois a sept fois par an. On choisit
les feuilles que 'on cueille de maniére a
laisser croitre harmonicusement la
plante et que de jeunes feuilles soient
apparues lors de la cueillette suivante.
On considere que seules les femmes ont
le coup d'xil et le doigté requis pour ce
travail (dans d'autres pays on a introduit
la cueillette mécanique).

Pour revoir mon village, je dois franchir
un petit col. Prés du sommet niche un
ancien temple-auberge qui n'a pas trop
souffert des gardes rouges. Dans son
jardin de rocaille se trouve le puits épo-
nyme, «Puits du dragon». Il est réputé
étre le deuxieéme puits de Chine. Depuis
la dynastie Ming (XVI* siécle), on a
répertorié et classifié les dix meilleurs
puits de la Chine du sud pour leur apti-
tude a infuser le thé (le premier est a
Wauxi, a 200 kilométres d'ici, mais son
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eau est devenue imbuvable depuis quel-
ques décennies, polluée par l'intensifi-
cation de l'industrie de la teinture de la
soie).

Jach¢te quelques pincées de thé au
comptoir, ensuite les serveuses appor-
tent la vaisselle et passent réguli¢rement
pour dispenser I'eau bouillant a point.
J'ai de la chance, on peut encore s¢ pro-
curer du thé de la premiére cueillette de
l'année, celle d'avril, le plus délicat mais
qui ne se conserve pas longtemps.

Dans les provinces productrices de thé,
en gros au sud du Yangtsé, on s'attable
de longues heures autour des bouilloires
en conversant euphoriquement comme
cela se fait autour d'une série de demis.

L'habitat vernaculaire rural

Bien lancé au thé, j'enfourche ma bé-
cane pour une descente raboteuse et en
lacets. J'avais omis d'inspecter correcte-
ment mon véhicule chez le loueur et les
freins se révelent quasi inopérants. J'ar-
rive miraculeusement au bas de la cote
et patatras — non je ne tombe pas, mais
bien pire: je constate qu'on a changé
mon village. Il est toujours au centre
d'un immense hémicycle vert-bleu de
théiers. Mais les belles demeures au
murs-pignons de pierres seches, aux
fagades en encorbellement de bois bruni
sous de grands toits cOtelés de tuiles
creuses ont presque toutes disparu, rem-
placées par de minables «Sam-Suffit»
post-modernes en ciment.

Je ne prévoyais pas cela ici. Mais c'est le
méme phénomeéne qui ravage d'autres
campagnes chinoises que jai parcou-
rues. Les paysans, premiers bénéficiai-
res de la libéralisation économique avec
l'abolition des communes populaires,
sont devenus relativement aisés et, 1égi-
timement, ils ont procédé a I'améliora-
tion de leur habitat en se construisant de
nouvelles maisons avec un étage, eau
courante sur l'évier et WC. Tant6t la

nouvelle maison est a c6té de I'ancienne
qui reste dévolue aux activités rurales.
Tantot ils ont construit de nouveaux vil-
lages a cOté de I'ancien. Mais des hecta-
res et des hectares de belle architecture
vernaculaire ont disparu et continuent a
disparaitre. C'est une rangon inévitable
a la marche du temps. Tous les nou-
veaux villages ne sont d'ailleurs pas
absolument laids.

Dépité par le nouvel aspect des licux, je
vais noyer mon chagrin dans le thé en
entamant une tournée des «rez-de-
chaussée». Pour cela, je n'ai qu'a donner
suite aux signes d'invitation que me font
des producteurs en train de torréficr des
feuilles pour stopper la fermentation. 11
y a dix ans encore, la torréfaction sc
faisait dans la grande factoreric de la
commune populaire. Cette factorerie
continue de fonctionner en coopérative
des producteurs. C'est 1a que se traitent
les qualités courantes. Mais chacun
garde ses «tétes de cuvée» pour les soi-
gner et les écouler lui-méme dans ses
locaux équipés du matéricl moderne né-
cessaire: chauderon électrique, clayon-
nage, ventilateur, etc.

La premiére manif

En fin d'aprés-midi, je retourne en ville
sotll de thé, escomptant me rendre le
soir avec Li Mang dans la cité universi-
taire aux asscmblées des contestataires
(Hangzhou compte dix mille étudiants).
Mais je bute sur eux dans les rues du
centre. IIs ont décidé, ce matin, pour
intensifier leur action, de sillonner le¢
cceur de la ville en plusieurs cortéges.
Clest trés insolite, il y a belle lurette que
cela ne se voyait plus et on a gardé un
mauvais souvenir de I'époque ot cela se
faisait. A tel point que méme les défilés
des 1 Mai et 1= Octobre (jour anniver-
sairc de la République populaire de
Chine) ne passent pas par les rucs du
centre mais quelque peu en dchors sur
une place de féte devant des estrades de
notables et de béni-oui-oui, avec peu de
fastes pour se démarquer des convul-
sions nurembergo-maoistes d'antan.
Maintenant, devant le déferlement
d'étudiants, les passants n'en croient pas
leurs yeux, ils s'arrétent bouche béc.
D'autres, plus choqués peut-étre, font
semblant de ne pas voir et continuent
ostensiblement leur chemin en bouscu-
lant ceux qui osent stationner pour re-
garder cette chose obsceéne et dange-
reuse.




Les policiers municipaux, en veste blan-
che, non seulement ne bronchent pas
mais dévient ou stoppent la circulation
pour réserver la voie centrale a 1a manif.
Les gendarmes, en uniforme vert foncé,
qui dépendent du gouverneur de la pro-
vince, observent passivement en suivant
en queue de colonne, talkie-walkie a la
main. Certains sourient méme, ils ont
l'air de trouver tout cela tres farce.

Les cortéges sont surmontés par des
nuées de banderoles; on n'y lit pas de
slogan mais la désignation de la haute
école ou de la faculté de leurs porteurs:
école de médecine, stomatologie, lan-
gues étrangeres, beaux-arts, école nor-
male, agronomie, sciences économi-
ques. Il y a méme 1'école de médecine
traditionnelle chinoise. Les slogans sont
diffusés tous les cinquante métres par
des porteurs de mégaphones ¢t repris en
cceur: «Plus de démocratie», «Liberté
dans le choix des études», «Liberté de
presse», «Rétribution plus équitable du
travail intellectuel».

On chante I'hymne national et quelques
autres chants patriotiques. Lorsque
deux cortéges se croisent, on se salue,
main levée, doigts formant le V. De pe-
tits groupes accompagnent la progres-
sion de chaque cortége en distribuant
des tracts sur les trottoirs. Les gens se
les disputent, mais il y en a aussi qui les
déchirent. Moi, occidental, lorsqu'on
m'apercoit, on me les apporte. D'autres
collent ces tracts sur les troncs des plata-
nes d'alignement.

Les petits tracts proviennent de Hang-
zhou, d'autres de plus grand format por-
tent la mention «cyclostillé a Tien An
Men». Comment sont-ils parvenus a
Hangzhou? J'en ai rapporté un, signé
par une des vedettes de la place, 1'Oui-
gours Wuer Kai Shi.

La soirée avec ftrois
contestataires

A 19 heures, je retrouve Li Mang dans
le hall de mon hétel: un copain et une
copine accompagnent son fils. J'aime-
rais les convier au repas de I'hétel et
ensuite aller avec eux dans la cité uni-
versitaire. Ils préférent que je les améne
dans une gargote discréte, les plats y
sont meilleurs et meilleur marché. Ils ne
souhaitent pas que nous allions dans les
dortoirs de I'université ou, me disent-ils,
leurs camarades viennent de rentrer
pour se reposer des marches et cris de la
journée. Eux-mémes en revanche sont

aussi avides que moi de discussion, ils
veulent questionner 1'étranger tout au-
tant qu'il les questionnera. L'ambiance
du repas est des plus cordiales, je les
trouve diablement sympathiques.
Comme ceux que j'ai vus défiler, ils soi-
gnent leur look en se nippant fagon
Hong Kong. Les vétements que 1'on
vend dans la colonie proviennent le plus
souvent de Chine populaire mais ne sont
pas faciles a trouver en Chine méme. Le
grand chic, c'est des lunettes de soleil
griffées européennes (évidemment de
contrefagon).

Ils sont persuadés que leur mouvement
fera avancer la Chine, mais ils sont inca-
pables de dire comment et en quoi. Li
Mang réagit un peu comme moi, malgré
toute l'envie que nous avons d'étre en
harmonie avec cux, nous ne pouvons
pas nous défendre d'exprimer nos crain-
tes d'un dérapage. Lui a souffert dans
son ame et sa chair lors des années noi-
res: il sait que la société peut étre une
chose effroyablement dangereuse lors-
que tout se déconstruit et que le bon
sens file comme la maille d'un bas. Moi,
je me souviens de mes sentiments mé-
langés lorsque, en mai 1968 en France,
je cOtoyais les manifs a leur apogée.
Mais ici mon trouble est encore plus
profond parce que ces contestataires
sont plus doux et politiquement beau-
coup plus naifs, angéliques méme, que
ceux d'alors. Et les contestés, s'ils veu-
lent taper dans le tas, auraient certaine-
ment les coudées beaucoup plus fran-
ches que ne les avaient les CRS. Depuis
que je suis en Chine, le passage du psy-
chodrame au drame me parait chaque
jour plus menagant. Certes, 'hnomme de
1a rue, le Chinois citadin (pas le rural,
catégorie qui constitue 85% de la popu-
lation) est sans illusion face a ses gou-
vernants. Les inégalités sociales sont
grandes et les injustices taraudent le ci-
toyen. La bourgoisie renaissante — les
petits entrepreneurs — bien que cons-
ciente de ses avantages, n'en sait aucun
gré au pouvoir, auquel elle préte encore
plus de tares qu'il n'en a réellement.
Néanmoins, on ne voit pas comment ces
catégories pourraient venir réellement
appuyer les étudiants et les intellectuels
qui sont derri¢re eux. Peut-étre pour-
raient-elles peser plutdt en faveur d'une
aile du pouvoir plutdt que d'une autre, si
une situation se présentait ou ce genre
de choix pouvait étre opéré hors des sal-
les calfeutrées de Zhongnanhai. Mais
les étudiants veulent apparemment la

confrontation plutot que la négociation.
Car comment interpréter autrement
cette exigence aussi impéricuse que
soudaine: que le gouvernement vienne
discuter avec nous sur Tien An Men in
corpore, devant tout le monde et des
sujets qu'il nous plaira de soulever. Et
tant que le gouvernement n'apparaitra
pas, des centaines d'étudiants, signalés
par un bandeau sur le front, feront la
gréve de la faim, massés contre les bas-
reliefs du monument aux héros du peu-
ple édifié par Mao en 1959.

Clest 12 une revendication impossible a
satisfaire pour tout gouvernement,
méme sous un ciel moins impérial que
celui de Pékin. L'issue positive c'est
quelque part entre Zhongnanhai et Tien
An Men qu'elle pourrait étre dégagée.
On l'a peut-étre oublié¢ aujourd'hui, au
mois d'aoiit, mais deux rencontres ont
eu lieu. Je ne parle pas de la venue aux
franges de la place de Zhao Ziyang et de
Li Peng alors que des chars d'assaut
avaient déja franchi lc rubicon dans la
lointaine banlieue de Pékin, mais des
rencontres entre délégations paragou-
vernementales et estudiantines. La pre-
miére avait tourné court, le 1= mai du
fait de 1a non représentativité des parti-
cipants estudiantins. Lors de la
deuxi¢me, l'esquisse des démarches
pour la présentation d'un cahier de do-
léances avait ét€ dressée. Mais a leur
retour, les délégués estudiantins furent
désavoués par leurs pairs, non pas en
public, mais sous lcs tentes de Tien An
Men.

Gorbalchev arrive

Demain matin, Gorbatchev va débar-
quer et doit étre regu dans le batiment de
I'Assemblée nationale populaire qui
longe Tien An Men. Que va-t-il s¢ pas-
ser? Mes commensaux répondent: nous
continuons de plus belle. Ils entonnent
la méme justification que j'ai retrouvée
en rentrant dans les journaux de Hong
Kong et d’Europe: comment rater une
occasion pareille? Tous ces journalistes
concentrés a P¢kin, c'est l'occasion ré-
vée de faire parler de nous dans le
monde. Le fait qu'ils valorisent Gorbat-
chev et dévalorisent Deng et Zhiao ne
semble pas les troubler. Ils savent que
les Russes ont employé des gaz mortels
contre des manifestants géorgiens, mais
cela ne compte pas. Lorsque jinvoque
que faire perdre la face & un Chinois ne
reste jamais impuni, et que si ce Chinois
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est 'empereur, il n'est pas certain que le
peuple ou I'armée ne ressentent pas cet
affront comme lui étant infligé en pro-
pre, je décele enfin une hésitation. Plus
méme, ils m'avouent qu'ils n'ont pas été
unanimes sur ce sujet. Nombreux sont
ceux qui pensent que durant le passage
de Gorbatchev les manifs devraient ces-
ser ou s'atténuer pour reprendre apres.
Ce point a été débattu par les leaders
sous les tentes a Pékin et la continuation
a été votée a la majorité; les leaders
opposants sont en disgrice. A Hang-
zhou, aprés hésitation, on a décidé qu'on
ne pouvait pas ne pas suivre Pékin.

Le mandarinat

Leur entétement serein revient lorsque
je leur fais remarquer que l'absence de
revendications concrétes pouvant étre
prises en compte par de plus larges cou-
ches de la population est un handicap.
Ils me répondent qu'ils sont des intellec-
tuels, donc qu'ils savent et que la popu-
lation doit croire et avoir confiance en
eux. C'est 1a une réponse des plus an-
crées dans la tradition mandarinale chi-
noise.

Or ce qui indispose le plus les étudiants
et tous les intellectuels face au régime,
c'est qu'il ne leur accorde plus le manda-
rinat tout en les condamnant 2 une vie
professionnelle terne en regard de celle
de leur alter ego du monde libre. Et en
plus ils sont médiocrement rémunérés
comparé aux autres catégories profecs-
sionnelles de Chine. Avant la réforme,
ils bénéficiaient encore d'honneurs et
d'égards qui maintenant, de par le jeu de
la compétition économique, s'estom-
pent. Par exemple, en train, ils pou-
vaient voyager en wagons a banquettes
molles avec les cadres et les étrangers
alors que le reste de la population devait
rester confinée dans les wagons a ban-
quettes dures, débordant de voyageurs.
Maintenant, quiconque est prét a en
payer le prix peut voyager en classe
supérieure, pour autant qu'il soit décem-
ment vétu.

Pour retrouver un rang de mandarin, il
faut qu'il adhére au parti et encore la
doit-il donner des gages particuliers de
modestie et de docilité. Le parti de Mao
était trés anti-intellectuel et le PC d'au-
jourd'hui ne I'est guére moins.

La soif du sacrifice final
Dans cette situation qu'ils ressentent
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comme profondément injuste et mau-
vaise pour le pays, les étudiants cher-
chent consciemment ou non le martyr.
Ou en tout cas ils s'identifient au martyr
annoncé de ceux qui font la gréve de la
faim a Pékin, leur mort pourrait bien
créer un choc rédempteur. Ce comporte-
ment n'est pas nouveau en Chine. Il y a
une dizaine de grands monuments dis-
séminés dans les principales provinces
qui commémorent des actions héroiques
de groupes d'intellectuels qui, entre
1890 et 1a libération, ont cherché par des
actions violentes ou pacifiques plus ou
moins bien menées a changer la Chine.
Ces actions se sont toutes soldées par
des morts collectives. Ainsi le mausolée
du soulévement de 1911 a Canton qui
fut organisé des plus maladroitement
par Sun Yat San avant qu'il ne se réfugie

au Japon. Chacun de ces événements
présente 2 la fois des aspects comiques
et d'autres effroyables. Mes interlocu-
teurs et leurs semblables ne cherchent-
ils pas par désespoir a entrer dans cette
cohorte des héros? En tout cas ce soir,
ils me semblent plus proches des révo-
lutionnaires russes d'avant le bolché-
visme que des soixante-huitards.
Je leur annonce la suite de mon voyage
a l'intérieur de la province vers
Shaoxing et Ningbo. La, me prédisent-
ils, tout sera calme, je ne trouverai pas
de gens qui parlent anglais ni de contes-
tataires. Vous apprendrez dans le récit-
suivant qu'ils se trompent.

Marx Lévy

Le prochain et dernier article de cette
série paraitra dans deux semaines,

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Consternant

Une fois de plus, le dermnier livre de Zie-
gler me consteme... Par ce qu'il réwele,
par tout ce qu'inlassablement il redit,
qui était souvent déja connu, c'est vrai,
mais qu'on a tendance a oublier, devant
l'avalanche, devant le trés riche menu de
nouvelles plus ou moins catastrophi-
ques qu'on nous sert — on s¢ Croirait a
un diner de gala!

(Il m'arrive de penser que le menu est
mieux ordonné qu'il n'y parait! Par
exemple: n'y aurait-il pas une corréla-
tion entre les jeunes drogués de Zurich
et de Berne, et les foules en délire qui
s'écrasent autour de la tombe de Kho-
meiny? D'un c6té, ceux qui ne trouvent
aucun sens 2 1a vie, a qui on n'offre rien,
sinon le confort, I'aisance, le profit —et
une religion qui malheureusment sem-
ble ne plus parler & un nombre croissant
— et de l'autre, un «dément», mais qui
offre du moins une raison de vivre et de
mourir — démentielle sans doute, mais
une raison...)

Au fait, le livre de Ziegler n'est pas telle-
ment un livre qu'un recueil d'articles,
parus dans des revues souvent peu ac-
cessibles. Au hasard, je reléve ceci (aie!
aie! aie! mes petites dames ne vont pas
étre contentes du tout. Et ces Messieurs
non plus!): «Depuis treize ans, depuis la
libération de Saigon et la réunification
de la nation, des enfants par dizaines

naissent sans bras, sans jambes, un cil
au milieu du front. Les Américains ont
défolié, dioxiné le tiers des surfaces
habitées du Vietnam» (p. 26). On me
dira que les Soviétiques en ont fait au-
tant en Afghanistan: curieux, ¢a ne me
console pas du tout...

Ceci encore: «Depuis treize ans, les
gouvernements successifs des Etats-
Unis organisent le boycottage économi-
que, financier, politique du Vietnam et
l'imposent @ leurs alliés. La Suisse a
méme fermé son ambassade a Hanoi!»
Un seul point «positif»: je m'explique
mieux ce qui se passe dans 'ex-Indo-
chine et la terrible déception que nous
avons eue quand le Vietnam, a son tour,
s'est montré envahisseur: «Toute I'his-
toire du conflit cambodgien démontre
que le Vietnam est vraiment intervenu d
contreceur au Cambodge (...). Les
Vietnamiens sont entrés @ Phnom Penh
pour mettre fin d un génocide...» (p.
31).

(Je me souviens toutcfois que dés 1968-
69, des socialistes victnamiens, avec qui
le Comité d'Aide au Vietnam collabo-
rait, nous avaient dit que pour eux, et
quelle que fit l'issue de la guerre en
cours, la partie était terminée — a lire
Ziegler, il semblerait que la réalité ait
ét¢ moins épouvantable qu'on nec pou-
vait le craindre...) m
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