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SEPT SEMAINES CHINOISES

Dans I'ceil du cyclone
sans le savoir

Nous poursuivons, avec Marx Lévy,
le voyage dans la Chine en révolte
entamé dans notre dernier numéro,

3-7 mai: Hong-Kong s’excite

Apres une petite semaine de République
populaire de Chine, je suis content de
revenir 2 Hong-Kong me replacer dans
mon angle de vue d’Occidental face aux
événements de Pékin qui semblent avoir
pris de I’ampleur.

Partout pendent de grands placards de
journaux, focalisant sur les révoltes
dans la capitale; ce qui s’y passe prend
d’ici beaucoup plus de relief et semble
susciter une exaltation générale. On
commence 2 collecter de I’argent dans
1a rue pour soutenir les étudiants péki-
nois.

La-bas, Tien An Men n’est plus seule-
ment un point de ralliement ou fusion-
nent les manifestations parties en cor-
tege des différentes universités. La
place a été occupée, on y campe et plu-
sieurs centaines d’étudiants ont com-
mencé une gréve de la faim. Ils exigent
du gouvernement qu’il vienne in cor-
pore discuter avec eux sur la place.
Chaque jour I’optimisme de la popula-
tion de Hong-Kong s’amplifie, sans que
les gens puissent bien exprimer ce qu’ils
attendent. Les tenants de Formose — on
en trouve pas mal 2 Hong-Kong parmi
la petite bourgeoisie, boutiquiers, res-
taurateurs — commencent a croire de
nouveau qu’une divine surprise peut
advenir.

Dans les journaux

La grande presse traite trés largement
I’événement; la une est enti€rement
axée sur Pékin. A D’intérieur, les pages
chinoises usuelles ont plus que triplé par
la publication de nombreuses photos
grand format. Les événements annexes
sont soignés et émaillés de détails signi-
ficatifs. Mais il y a beaucoup de retenue
dans le commentaire. Le Morning Post
présente chaque jour deux articles de
«China Watchers»; ces observateurs
avaient gagné leurs galons par des
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scoops a I’époque maoiste. Aujour-
d’hui, pour I'un on va assister 3 un
grand bond en avant de la démocratie en
Chine, alors que pour 1’autre demain est
le retour a la pire des glaciations. Mais
tous deux se¢ posent la vraie question:
que va-t-il se passer le 15 mai, lors de la
visite de Gorbatchev?

Les étudiants annoncent qu’ils n’inter-
rompront aucune de leurs actions aussi
longtemps que les grands seigneurs de
Zhouguanhai ne seront pas venus sur
Tien An Men. Ils déclarent vouloir res-

navait pas [T chassé des lieux. 11 faut
souhaiter que le sort de Zhao 21 ng
nesoitpaspluscruel. .

ter de toute maniére sur la place jusqu’a
I’ouverture, le 20 juin, dans le palais
devant lequel ils campent, de la session
agendée de 1’Assemblée populaire na-
tionale. Cette attitude est largement
débattue sur des pages entitres de lettres
de lecteurs asiatiques ou occidentaux.
Elles partent dans tous les sens imagina-
bles. Pour ma part, je penche du coté de
ceux qui estiment indispensable pour la
survie du mouvement de protestation
que les éwdiants trouvent le moyen
d’instaurer une tréve pendant la pré-

sence de Gorbatchev. Si on veut négo-
cier avec quelqu’un, on ne lui fait pas
perdre la face, surtout s’il est Chinois.
On ne peut imaginer les répercussions
qu’aurait pareil camouflet infligé &4 Den
Xiaoping.

Les hommes
d’affaires

Les feuillets économiques et financiers
des quotidiens de Hong-Kong sont tra-
ditionnellement trés substantiels. Im-
manquablement, les remous politiques
y affleurent aussi. Le Morning Post sol-
licite successivement quelques-uns des
grands acteurs de la scéne du business
extréme-oriental. Un jour c’est le direc-
teur de la Hong-Kong and Changhai
Bank, un autre le «General Manager de
Jardine-Matheson», ’entreprise mam-
mouth qui pratique depuis prés de deux
siecles l'import-export chinois (elle
s’était édifi€ée avec le commerce de
I’opium).

Les article de tous ces grands messieurs
ne vont absolument pas dans le sens de
ce que le bon peuple de Hong-Kong
aimerait entendre. Ils disent redouter le
réveil du tigre.

13-28 mai: seconde incursion
en Chine

Cette effervescence me fait hésiter un
moment. Aller comme prévu dans le
pays de Wu déguster le charme des an-
ciens bourgs et des villes aquatiques. Ou
bien, émoustillé, me rendre a Pékin pour
voir les choses de pres. Choisir le tou-
risme politique ou urbanistique?

Méme si on a la chance de passer
comme moi sept semaines en Extréme-
Orient, chaque journée est précieuse. Je
ne change donc pas de cap et vais m’en-
voler pour Hang Zhou, capitale du Zhe-
jiang.

A T’aéroport de Hong-Kong, aucun si-
gne révélateur des événements, les
avions de et pour Pékin sont a I’heure et
pleins.

En avion avec les Taiwanais

L’appareil est rempli, ce n’est pourtant
pas encore la saison des voyages de
groupe. Mais a part quelques hommes
d’affaires de Hong-Kong, les passagers
sont des Chinois de Formose qui retour-
nent voir la province natale qu’ils
avaient quittée enfants pour suivre




Chiang Kai Check avec leurs parents,
lors de I’effondrement continental du
Guomindang.

Les Taiwanais, ceux qui ne sont pas
Formosans de souche plus ou moins an-
cienne — 16 millions sur les 18 millions
d’habitants de 1’ille — ont tous grande
envie de retourner voir cette terre ou
sont leurs racines. Da Lu, la «grande
voie», comme ils dénomment la Chine
continentale, les intrigue. Lorsque, chez
eux, ils rencontrent quelqu’un qui y a
été, ils le questionnent longuement, fit-
il un long-nez, bien au-dela de ce que
permet la politesse chinoise.

Un peu comme le Suisse, chaque Chi-
nois a une commune d’origine qui
compte administrativement — et affec-
tivement pour les Chinois — plus que la
commune natale. Il s’agit en fait d’un
comté (Xian) que le culte rendu aux
ancétres préserve a travers les ages, les
brassages de population, les immigra-
tions. Curieusement, cette tradition con-
tribue 2 la diffusion dans I’ensemble du
pays, régions reculées comprises, des
informations sur le monde occidental,
car souvent ces Chinois de la diaspora
passent voir leur Xian ancestral lors
d’un tour de Chine, méme s’ils n’y ont
plus de parenté. Ils sont reconnus, de par
leur nom de famille (Xing) comme
membres du clan et bien accueillis. Les
Chinois américains ont été particuliére-
ment attentifs ces derniéres années a
revenir a leur Xian. Cela a certainement

Phofographes
de rzue“

jLes Chmo:s adorent se falre photo-
graphier. Partout devant chaque mo-
‘nument, 4 chaque carrefour, dans les
gares, des photographes de rue opé

rent pour ‘quelques centimes suisses
1a copie. Autour du lac de I’Ouest, il
'y a encore plus de photographes
qu’ailleurs, tous les vingt métres le
“long des quais. Pendant les manifs,
certains sont allés opérer le long des
“cortéges et sur la place de ralliement.
_ Ensuite, comme chez 1 nous, ils expo-
saient leurs prises et tous les éwu-
dlants e( ‘ ‘bien] des badauds :al_laient -‘

possnbles -

‘Hang Zhou est un de
ristiques de 1a Chine

-rame, au milieu du bateau sous un dais
se prélasse un Jeune couple langou-
-reux devant une petite table couverte
de victuailles avec une bouteille de vin

1€ et I'argent pour s’offrir ces délices.

L’attrait, c’est le fameux lac de 1'Ouest démiquen
et ses 11es-]ard1ns dont la ville borde ki

une des rives. Anciennement tres
_belle, elle fut la capitale de la dynastie  nq
_Song.Elle est maintenant trés quelcon-
‘que, malgré les canaux, car elle fut
‘compltement anéantie au milieu du .
- XIXe sitcle lors de la révolte des Tai-
'pm Je constate que la plupart des tou-
ristes sont Chinois. Le lac est couvert m
de petites barques, le batelier se tienta  ner
I’arri¢re et manceuvre avec une seule T

‘de riz. Visiblement ce sont de petits la secte Te
_entrepreneurs. Eux surtout ont la liber-

en Chme vom crdlssanL :

joué un role de ferment, d’envie de
changements, aussi bien dans 1’adhé-
sion de la population a la politique de
modernisation du gouvernement que
dans la compréhension du slogan des
étudiants: «Plus de démocratie».

Ce besoin d’évolution est nourri aussi
par des messages que véhiculent sans
que nous nous en doutions les films
documentaires occidentaux les plus in-
sipides et anodins, diffusés a la télévi-
sion de Pékin.

Mais le plus fort vecteur pour un chan-
gement, c’est la cohorte de soixante
mille étudiants qui, boursiers officiels
ou débrouillards, sont répartis dans les
hautes écoles d’Europe et des Etats-
Unis. De méme que la présence en
Chine de quelque dix mille étudiants
occidentaux (les Américains sont forte-
ment majoritaires) joue un role simi-
laire.

Mon ami Li Mang

En fin d’aprés-midi, je parcours les rues
commergantes de Hang Zhou dans I’in-
tention d’obtenir des nouvelles de Pé-
kin. Je ne sais pas assez bien le Chinois
pour lire les journaux sans recourir a un
dictionnaire, ce qui prend trop de temps.
Je sais en revanche qu’un long-nez qui
circule seul est fréquemment interpellé

par des Chinois qui, se disant étudiants,
veulent profiter de sa présence pour pra-
tiquer un peu d’anglais en pilotant en
échange I’étranger dans la ville. On peut
faire ainsi des rencontres plaisantes dé-
bouchant sur des échanges fructueux
pour chacun, comme on peut tomber sur
de redoutables parasites.

Je suis effectivement abordé. Aprés
avoir éconduit quelques raseurs, je
m’attable dans une maison de thé avec
un Chinois qui parle beaucoup mieux
I’anglais que moi.

Tres vite je constate qu’il a une bonne
connaissance du monde, il sait ou est 1a
Suisse (cette connaissance est plus ré-
pandue en Chine que dans d’autres pays
lointains, grace a de bonnes écoles pri-
maires). Il sait méme que nous avons
trois langues nationales; je le perturbe
un peu en lui disant que nous en avons
en fait quatre. Il m’explique que s’il
aborde les étrangers c’est qu’il aimerait
tant étre embauché comme correspon-
dant d’une entreprise étranglre tra-
vaillant dans le Zhejiang. Je n’ai évi-
demment pas de perspective de ce genre
a lui offrir. Il accepte néanmoins d’étre
mon compagnon pour quelques jours en
dehors de ses heures de travail. Je I’ap-
pellerai Li Mang. Sa pratique de 1’an-
glais lui a valu un poste un peu privilé-
gié au service d’une entreprise munici-
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pale, laquelle n’a d’ailleurs pas vrai-
ment besoin de ses connaissances. Je
regrette de ne pas pouvoir rapporter trés
fidelement ce qu’a été le destin de Li
Mang, mais vu la tournure qu’ont pris
les événements, il est préférable qu’on
ne puisse pas le repérer.

11 parle anglais depuis son enfance, pro-
tégée et heureuse dans une belle maison
de Nankin. 11 est de «<mauvaise origine».
Son pere et sa mére étaient des intellec-
tuels trés considérés qui avaient étudié
aux Etats-Unis dans les années vingt et
étaient rentrés au pays dans les années
trente. Sans &tre communistes, ils
avaient salué 1’avénement du nouveau
régime et continué a pratiquer leur mé-
tier 2 Nankin apres la libération. Ils cru-
rent 2 la sincérité des autorités maoistes
lors de la campagne des Cent Fleurs et
émirent alors quelques suggestions de
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réforme dans leur domaine profession-
nel. Mal leur en prit, ils furent acculés
au suicide et le petit Li Mang grandit
dans un taudis seul avec son grand-pere.
Lors de la révolution culturelle, il fut
expédi€ dés les premitres charretées
dans une campagne reculée de I’ Anhui
ou il croupit durant quatorze ans. Son
anglais lui permit de revenir en ville en
1979, mais assigné a résidence 2 Hang
Zhou. Il se met alors en ménage avec
une autre victime de la révolution, une
veuve dont il adopte le gargon et ensem-
ble ils reprennent un peu goiit 2 1a vie.
J’ai pu par la suite aller dans leur petit
appartement en lointaine banlieue. Dés

ce premier soir, je le questionne au sujet
des événements de Pékin et il me sur-
prend alors en m’apprenant qu’il y a
aussi des manifestations sérieuses a
Hang Zhou et dans d’autres villes de la
province. Il est de cceur avec les étu-
diants; son garcon est parmi eux. En
parcourant les bords du lac et les rues
commergantes, je ne me doutais pas que
des manifs se déroulaient a deux kilo-
metres. Dorénavant, par Li Mang, je
serai branché.

Marx Lévy

Prochain numéro: Zhejiang — manifs
ou révoltes?

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Terreur estivale

Une fois de plus, j’aborde I'été avec
terreur! Comment m’y prendre pour
lire, éventuellement pour parler de (a
Radio Acidule), pour dire quelque
chose de tous les livres qui paraissent —
je ne dis rien de ceux qui paraissent en
France, et pourtant...

Pour commencer par ceux-1a (!), com-
ment ne pas au moins mentionner les
deux admirables petits derniers de Hen-
ri Guillemin? Combien sont-ils, disait
plaisamment André Wiirmser, qui utili-
sent ce pseudonyme de Guillemin? Car
enfin, on ne nous fera pas croire qu’un
seul homme ait pu écrire tous ces livres!
Remarquez: j’ai quelque mérite a aimer
Guillemin, car il m’oblige aux plus
lourds sacrifices: Michelet, Sand, Vol-
taire, Diderot, Gide, Martin du Gard,
Camus — tous auteurs que je ne me
lasse pas de relire et qu’il abhorre. Mais
le bilan n’en est pas moins positif. Je
crois I’avoir écrit quelque part: jamais il
ne trahit un auteur, car jamais il n’en-
nuie. Je parle en connaissance de cause,
j’ai été maitre d’école pendant quarante
ans: vous pouvez dire ce que vous vou-
lez d’un écrivain, de Pascal qu’il était
un marxiste avant la lettre; de Sand
qu’elle était une affreuse — pas d’im-
portance, le lecteur, I’auditeur, provo-
qué, rétablira. Mais parler de Rousseau
ou de Hugo de manitre a ennuyer, ¢a
c’est irrémédiable; ¢a, c’est impardon-
nable! Or de ce péché capital, jamais
Guillemin ne se rend coupable.

Pour ne citer qu’un passage de son der-
nier livre, Parcours (Seuil 1989), qui

nous concerne: cette rencontre qu’il fait
de Pilet-Golaz, 2 Beme, en février 1940:
«Me voici donc, dans un petit boudoir,
seul devant ce membre du gouverne-
ment suisse et dont les responsabilités
sont particuliérement sérieuses. Il est
plus grand que moi; je léve le nez pour
lui parler. L’ homme est souriant, avec
un pli d’ironie. ..

(o)

Je crois bien ne pas trahir d’ une syllabe
ceque P.-G. m’adit—il y a une heure d
peine (...):

“Vous voulez savoir comment je vois la
suite des choses? Vous étes tranquilles
et en bon état, vous les Frangais, parce
que la guerre n’a toujours pas eu lieu;
mais elle aura lieu; I'armée allemande
vous attaquera, je ne sais pas quand,
mais elle vous attaquera; et alors, votre
belle armée...” Sur ces deux mots, P.-G.
a cessé de parler, remplagant la parole
par le geste. Il a levé a demi son bras
droit et a fait claquer son pouce contre
l'index et le médius de sa main. Mimi-
que expressive: “...votre armée, elle
sautera en l'air, pulvérisée, volatili-
sée.” »

On se persuade que Pilet-Golaz voyait
clair. Du moins voyait-il fort clairement
la petite aiguille, sur le petit cadran,
pour employer la belle expression de
Wiechert. La grande aiguille, sur le
grand cadran, celle-12 lui échappait, et
peut-étre le général Guisan, poussé par
son instinct de paysan, I’a-t-il mieux
vue. Encore fallait-il parier, au rebours
du sens commun. =
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