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pale, laquelle n’a d’ailleurs pas vrai-
ment besoin de ses connaissances. Je
regrette de ne pas pouvoir rapporter trés
fidelement ce qu’a été le destin de Li
Mang, mais vu la tournure qu’ont pris
les événements, il est préférable qu’on
ne puisse pas le repérer.

11 parle anglais depuis son enfance, pro-
tégée et heureuse dans une belle maison
de Nankin. 11 est de «<mauvaise origine».
Son pere et sa mére étaient des intellec-
tuels trés considérés qui avaient étudié
aux Etats-Unis dans les années vingt et
étaient rentrés au pays dans les années
trente. Sans &tre communistes, ils
avaient salué 1’avénement du nouveau
régime et continué a pratiquer leur mé-
tier 2 Nankin apres la libération. Ils cru-
rent 2 la sincérité des autorités maoistes
lors de la campagne des Cent Fleurs et
émirent alors quelques suggestions de
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réforme dans leur domaine profession-
nel. Mal leur en prit, ils furent acculés
au suicide et le petit Li Mang grandit
dans un taudis seul avec son grand-pere.
Lors de la révolution culturelle, il fut
expédi€ dés les premitres charretées
dans une campagne reculée de I’ Anhui
ou il croupit durant quatorze ans. Son
anglais lui permit de revenir en ville en
1979, mais assigné a résidence 2 Hang
Zhou. Il se met alors en ménage avec
une autre victime de la révolution, une
veuve dont il adopte le gargon et ensem-
ble ils reprennent un peu goiit 2 1a vie.
J’ai pu par la suite aller dans leur petit
appartement en lointaine banlieue. Dés

ce premier soir, je le questionne au sujet
des événements de Pékin et il me sur-
prend alors en m’apprenant qu’il y a
aussi des manifestations sérieuses a
Hang Zhou et dans d’autres villes de la
province. Il est de cceur avec les étu-
diants; son garcon est parmi eux. En
parcourant les bords du lac et les rues
commergantes, je ne me doutais pas que
des manifs se déroulaient a deux kilo-
metres. Dorénavant, par Li Mang, je
serai branché.

Marx Lévy

Prochain numéro: Zhejiang — manifs
ou révoltes?

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Terreur estivale

Une fois de plus, j’aborde I'été avec
terreur! Comment m’y prendre pour
lire, éventuellement pour parler de (a
Radio Acidule), pour dire quelque
chose de tous les livres qui paraissent —
je ne dis rien de ceux qui paraissent en
France, et pourtant...

Pour commencer par ceux-1a (!), com-
ment ne pas au moins mentionner les
deux admirables petits derniers de Hen-
ri Guillemin? Combien sont-ils, disait
plaisamment André Wiirmser, qui utili-
sent ce pseudonyme de Guillemin? Car
enfin, on ne nous fera pas croire qu’un
seul homme ait pu écrire tous ces livres!
Remarquez: j’ai quelque mérite a aimer
Guillemin, car il m’oblige aux plus
lourds sacrifices: Michelet, Sand, Vol-
taire, Diderot, Gide, Martin du Gard,
Camus — tous auteurs que je ne me
lasse pas de relire et qu’il abhorre. Mais
le bilan n’en est pas moins positif. Je
crois I’avoir écrit quelque part: jamais il
ne trahit un auteur, car jamais il n’en-
nuie. Je parle en connaissance de cause,
j’ai été maitre d’école pendant quarante
ans: vous pouvez dire ce que vous vou-
lez d’un écrivain, de Pascal qu’il était
un marxiste avant la lettre; de Sand
qu’elle était une affreuse — pas d’im-
portance, le lecteur, I’auditeur, provo-
qué, rétablira. Mais parler de Rousseau
ou de Hugo de manitre a ennuyer, ¢a
c’est irrémédiable; ¢a, c’est impardon-
nable! Or de ce péché capital, jamais
Guillemin ne se rend coupable.

Pour ne citer qu’un passage de son der-
nier livre, Parcours (Seuil 1989), qui

nous concerne: cette rencontre qu’il fait
de Pilet-Golaz, 2 Beme, en février 1940:
«Me voici donc, dans un petit boudoir,
seul devant ce membre du gouverne-
ment suisse et dont les responsabilités
sont particuliérement sérieuses. Il est
plus grand que moi; je léve le nez pour
lui parler. L’ homme est souriant, avec
un pli d’ironie. ..

(o)

Je crois bien ne pas trahir d’ une syllabe
ceque P.-G. m’adit—il y a une heure d
peine (...):

“Vous voulez savoir comment je vois la
suite des choses? Vous étes tranquilles
et en bon état, vous les Frangais, parce
que la guerre n’a toujours pas eu lieu;
mais elle aura lieu; I'armée allemande
vous attaquera, je ne sais pas quand,
mais elle vous attaquera; et alors, votre
belle armée...” Sur ces deux mots, P.-G.
a cessé de parler, remplagant la parole
par le geste. Il a levé a demi son bras
droit et a fait claquer son pouce contre
l'index et le médius de sa main. Mimi-
que expressive: “...votre armée, elle
sautera en l'air, pulvérisée, volatili-
sée.” »

On se persuade que Pilet-Golaz voyait
clair. Du moins voyait-il fort clairement
la petite aiguille, sur le petit cadran,
pour employer la belle expression de
Wiechert. La grande aiguille, sur le
grand cadran, celle-12 lui échappait, et
peut-étre le général Guisan, poussé par
son instinct de paysan, I’a-t-il mieux
vue. Encore fallait-il parier, au rebours
du sens commun. =



	Terreur estivale

