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NOTE DE LECTURE

Les Cerises noires
(ag) La mort a servi/desservi la
lecture du roman d'Henri Debluë.
Naissance d'une œuvre et mort de
l'auteur. La source créatrice donne
en aval quand on apprend qu'elle est
tarie en amont. «Le dernier roman»,
le sens de la formule usuelle vire: le
dernier cesse d'être le plus récent et
devient l'ultime. Le texte se charge
d'une émotion qui n'est pas littéraire,
mais humaine. Jamais plus. Never
more.

Ainsi du beau titre du roman: Les Cerises

noires. Le fruit de la variété noire
contient trop de jus, qui tache, trop de

sucre, alcool en puissance et eau de vie,
pour que sa couleur l'associe à la mort.
Cerises ne sont pas belladones. Et pourtant,

c'est la mort qui triomphe dans les
cerisiers du Seeland, où nous conduit le
narrateur. Lecteurs et critiques ont buté,
dès que connu le décès de l'auteur, sur
cette évidence. La mort n'a pas coïncidé,

de manière contingente, avec
l'achèvement de l'œuvre; elle est dans
l'œuvre même, obsédante, prémonitoire.

D'où la tentation de repérer dans le
roman toutes les occurrences de la mort.
Le titre y invite. L'incipit aussi,
allusivement ou explicitement' «Une fin
d'après-midi de septembre». L'ouverture

du roman s'enclenche sur le mot
«fin», sur un «après» et sur l'approche
de la nuit automnale. Même la beauté du
lac «d'une profonde et transparente
plénitude» sera, deux pages plus loin,
suspecte d'être «trompeuse peut-être»
comme si elle pouvait être «mortelle,
mêlée d'invisible dioxine». Et la
première localisation, c'est «le cimetière de
Clarens».
J'avais assisté à la remise d'un don
important à Henri Debluë à l'occasion du
cinquantenaire de Migros-Vaud. Ainsi
pourrait-il, sans attendre la retraite
pourtant proche, travailler totalement à

son œuvre. Alors que les divers
récipiendaires avaient remercié dans un petit

laïus, qui devait traduire leur
reconnaissance, Debluë n'avait rien dit Sa

réponse ne pouvait être que le délai à

tenir, l'œuvre à créer. U fut à l'heure. Ce
rendez-vous, on comprend après-coup

pourquoi il devait ètte respecté
impérativement.

Mais le repérage des signes prémonitoires

appauvrit l'œuvre si l'on se contente
du dénombrement des décès et des

enterrements.

Roland Bocion, le personnage central
des Cerises noires a cinquante ans, l'âge
du premier bilan d'une vie. Certes,
même banale sa vie est assez riche
d'événements pour que puisse se mettre
en place une narration: choix du métier,
apprentissage de l'amour et des amours,
rapport aux parents, découverte de la
mort, de l'amitié, accident, prison,
etc...
Mais ces temps forts ne portent pas
l'essentiel du roman; parfois même amenés

abruptement, ils déroutent
Le sens du roman tient à des détails
apparemment mineurs. Pas ces «petits
riens» qui font la vraisemblance d'un
récit réaliste. Certes Debluë ne les
néglige pas: ils sont dans sa manière
d'écrivain réaliste, qui donne ses
coordonnées dans le temps et l'espace. Ainsi
j'ai aimé que l'AVLOCA fasse, en une
ligne, son entrée dans la littérature
vaudoise.

Les faits qui sont vraiment d'importance

résultent d'une mémoire ou d'une
imagination sélective: ce trouble à

l'idée qu'une petite camarade, si elle
s'attarde, sera punie par son père qui n'y
va pas de main morte ou cette femme
entrevue à l'hôpital, sensuelle et qui ne
sera rien de plus qu'un regard complice;
ou cette autre, aimée physiquement,
mais pas reconnue d'emblée plus tard,
ou cette fantastique diarrhée (contrepoint,

et contrepèterie, au chapitre du
«Quai du lac»), ou cette culpabilité
diffuse sous le regard de la mère... L'énu-
mération serait longue.
Sous le narratif, c'est cela que le roman
charrie.
Au bilan de ses cinquante ans, Bocion
ne recense ni titres, ni exploits, ni
même, à la Stendhal, la liste des femmes
aimées et (ou) «eues», non, des souvenirs

à la fois ineffaçables et dérisoires.
Ce qui fait surface dans le récit, c'est
une sorte d'inoubliable; une psychanalyse

aurait dit, peut-être, pourquoi telle
parole, telle rencontre eut, sans justifi¬

cation, tant d'importance. Le bilan
romanesque d'avant-mort dit avec une
tout autre force que c'est cela qui a de
l'importance. Constat.
Ce dérisoire, Debluë ne le transpose
qu'à moitié en œuvre littérairement
achevée. Le dérisoire existentiel est
livré, travaillé certes, mais seulement
dégrossi. La pierre n'est pas polie.
Roman et document. D'une grande
tristesse, non pas par présence de la mort
événementielle, mais par conscience, à

l'heure où l'on ne peut plus tricher, de la
vanité humaine. ¦
Henri Debluë, Les Cerises noires. Editions
24 heures, 1988.
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Les comptes de l'ensemble des
radios locales suisses pour 1987 se
présentent avec un total de recettes
de 35,6 millions de francs et un total
de dépenses de 37,8 millions.
Quinze stations avaient un résultat
positif et dix-huit un résultat négatif.

Les déficits accumulés depuis le
lancement se montent, au total, à
9 millions de francs.

Publication à Bâle, pendant la foire
d'automne, d'un quotidien, patrone
par la Basler Zeitung et rédigé par
des écoliers. La maquette est réalisée

sur ordinateur.

Un nouvel hebdomadaire gratuit est
en cours de lancement à Bâle. Titre:
Basier Beppi. Tirage: 150'000
exemplaires. Tendance:
inconditionnellement bourgeoise.

Les taxes du Videotex baisseront-
elles? Une annonce parue à Sursee,

petite ville lucernoise qui sert de
cité-test, précise que les 1000
premiers abonnés recevront une calculette

solaire et ne paieront leur
abonnement qu'à partir de janvier,
époque à laquelle la taxe mensuelle
devrait être réduite de 15 à 9 francs
environ.
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