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NOTE DE LECTURE

Les Cerises noires

(ag) La mort a servi/desservi la lec-
ture du roman d’Henri Deblué.
Naissance d’une cuvre et mort de
Pauteur. La source créatrice donne
en aval quand on apprend qu’elle est
tarie en amont. «Le dernier roman»,
le sens de la formule usuelle vire: le
dernier cesse d’étre le plus récent et
devient P’ultime. Le texte se charge
d’une émotion qui n’est pas littéraire,
mais humaine. Jamais plus. Never
more.

Ainsi du beau titre du roman: Les Ceri-
ses noires. Le fruit de la variété noire
contient trop de jus, qui tache, trop de
sucre, alcool en puissance et eau de vie,
pour que sa couleur I’associe a 1a mort.
Cerises ne sont pas belladones. Et pour-
tant, c’est la mort qui triomphe dans les
cerisiers du Seeland, ot nous conduit le
narrateur. Lecteurs et critiques ont buté,
des que connu le déces de I’auteur, sur
cette évidence, La mort n’a pas coinci-
dé, de maniére contingente, avec 1’ache-
vement de l’ceuvre; elle est dans
I’ccuvre méme, obsédante, prémoni-
toire.

D’ou la tentation de repérer dans le
roman toutes les occurrences de la mort.
Le titre y invite. L’incipit aussi, allusi-
vement ou explicitement: «Une fin
d’aprés-midi de septembre». L’ouver-
ture du roman s’enclenche sur le mot
«fin», sur un «aprés» et sur 1I’approche
de la nuit automnale. Méme la beauté du
lac «d’une profonde et transparente plé-
nitude» sera, deux pages plus loin, sus-
pecte d’étre «trompeuse peut-€trex»
comme si elle pouvait étre «mortelle,
mélée d’invisible dioxine». Et la pre-
migre localisation, c’est «le cimeti¢re de
Clarens».

J’avais assisté a la remise d’un don im-
portant 3 Henri Deblug & I’occasion du
cinquantenaire de Migros-Vaud. Ainsi
pourrait-il, sans “attendre la retraite
pourtant proche, travailler totalement 2
son ceuvre. Alors que les divers réci-
piendaires avaient remercié dans un pe-
tit laius, qui devait traduire leur recon-
naissance, Deblug n’avait rien dit. Sa
réponse ne pouvait étre que le délai a
tenir, I’ceuvre a créer. Il fut a I’heure. Ce
rendez-vous, on comprend aprés-coup

pourquoi il devait étre respecté impéra-
tivement.

Mais le repérage des signes prémonitoi-
res appauvrit I’ceuvre si 1’on se contente
du dénombrement des déces et des en-
terrements.

Roland Bocion, le personnage central
des Cerises noires a cinquante ans, 1’age
du premier bilan d’unc vie. Certes,
méme banale sa vie est assez riche
d’événements pour que puisse s¢ mettre
en place une narration: choix du métier,
apprentissage de I’amour et des amours,
rapport aux parents, découverte de la
mort, de I’amitié, accident, prison,
elc...

Mais ces temps forts ne portent pas I’es-
sentiel du roman; parfois méme amenés
abruptement, ils déroutent.

Le sens du roman tient a des détails
apparemment mineurs. Pas ces «petits
riens» qui font la vraisemblance d’un
récit réaliste. Certes Deblué ne les né-
glige pas: ils sont dans sa maniére
d’écrivain réaliste, qui donne ses coor-
données dans le temps et I’espace. Ainsi
j’ai aimé que I’AVLOCA fasse, en une
ligne, son entrée dans la littérature vau-
doise.

Les faits qui sont vraiment d’impor-
tance résultent d’'une mémoire ou d’une
imagination sélective: ce trouble a
I'idée qu’une petite camarade, si elle
s’attarde, sera punie par son pere qui n’y
va pas de main morte ou cette femme
entrevue a I’hopital, sensuelle et qui ne
serarien de plus qu’un regard complice;
ou cette autre, aimée physiquement,
mais pas reconnue d’emblée plus tard,
ou cette fantastique diarrhée (contre-
point, et contrepéterie, au chapitre du
«Quai du lac»), ou cette culpabilité dif-
fuse sous le regard de la mére... L’énu-
mération serait longue.

Sous le narratif, c’est cela que le roman
charrie.

Au bilan de ses cinquante ans, Bocion
ne recense ni titres, ni exploits, ni
méme, a la Stendhal, la liste des femmes
aimées et (ou) «cues», non, des souve-
nirs a la fois ineffagables et dérisoires.
Ce qui fait surface dans le récit, c’est
une sorte d’inoubliable; une psychana-
lyse aurait dit, peut-€tre, pourquoi telle
parole, telle rencontre eut, sans justifi-

cation, tant d’importance. Le bilan ro-
manesque d’avant-mort dit avec une
tout autre force que c’est cela qui a de
I’importance. Constat.

Ce dérisoire, Deblug ne le transpose
qu’a moitié en ceuvre littérairement
achevée. Le dérisoire existentiel est li-
vré, travaillé certes, mais seulement
dégrossi. La pierre n’est pas polie.
Roman et document. D’une grande tris-
tesse, non pas par présence de la mort
événementielle, mais par conscience, a
I’heure ou I’on ne peut plus tricher, de la
vanité humaine. m

Henri Deblué, Les Cerises noires. Editions
24 heures, 1988.
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