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NOTE DE LECTURE

Le Délire général
Après Reportages en Suisse (avec l'étonnante reconstitution de «l'Exécution
du traître à la patrie Ernst S.») et Maurice Bavaud a voulu tuer Hitler,
voici une nouvelle enquête de l'écrivain Meienberg: Le Délire général,
l'armée suisse sous influence (quel dommage que la traduction n'ait
rien pu sauver du titre original, avec son humour et ses résonnances
schopenhaueriennes: Die Welt als Wille und Wahn).

Le délire général est celui d'un clan. A
la première génération: Ulrich Wille,
général de noue armée de 1914 à 1918,
et sa femme. A la deuxième: le fils,
Ulrich II, colonel commandant de corps
durant la guerre 39-45, et une de ses

sœurs, Renée, qui épouse un industriel
des textiles, Schwarzenbach. A la
troisième: un petit-fils, lui aussi commandant

de corps, sa sœur Guadalena,
Anne-Marie Schwarzenbach (la fille de
Renée) et son cousin James.

Germanophilie
inconditionnelle

A ce clan Wille (dont je n'ai mentionné
que les membres les plus «significatifs»)

s'associe, par le jeu des mariages,
une autre dynastie militaire: les von Er-
lach et Sprecher von Bernegg, qui fut le
chef de l'Etat-major général (EMG)
durant la première guerre.
Les deux dynasties ont de solides
attaches avec l'Allemagne et avec l'Empire
austro-hongrois. La femme du général
est une comtesse von Bismarck. Le cousin

de Sprecher est général dans l'armée
autrichienne. Et Guadalena Wille épousera

un savant atomiste, von
Weizsäcker, dont le père, après avoir été
ambassadeur à Berne, sera secrétaire
d'Etat au Ministère des affaires étrangères

du nie Reich.
Ces attaches familiales sont à la fois des

causes et des effets de l'idéologie du
clan. De la germanophilie inconditionnelle

du général aux complicités avérées

avec les nazis (celles de son fils) va se
manifester l'influence que pendant deux
générations les WiUe ont exercée, ou
tenté d'exercer, sur l'armée suisse et la
politique fédérale. C'est ainsi qu'en
juillet 1915 le général tente de convaincre

le Conseil fédéral que la Suisse doit
prendre parti en faveur des Empires

centraux (cependant que Sprecher von
Bernegg rêve d'une intervention militaire

en ItaUe, aux côtés de l'Autriche,
ce qui permettrait de reconquérir la Val-
teline). Ulrich II, qui a reçu à sa table
Adolf Hitler, de passage à Zurich en
1923, rencontrera à nouveau le futur
Führer et Rudolf Hess à Munich, en
1924, et Goebbels à Rome. En septembre

1940, il essaie d'obtenir, par le biais
d'une démarche de l'ambassadeur aUe-

mand auprès du Conseil fédéral, la
destitution du général Guisan. Et en 1943, il
félicite publiquement son ami Riedweg
(un médecin lucernois qui sera condamné

plus tard pour «aide à un service
militaire étranger») de son engagement
dans les bUndés de la Waffen SS.
Ces faits sont avérés. On comprend que
dès sa parution dans la Weltwoche,
l'enquête de Meienberg, appliquée à les

rappeler avec insistance, à les mettre en

perspective et à les nouer en un ensemble

lourd de signification (le rôle du clan
Wille dans l'armée et dans notre
histoire) ait suscité de violents remous et
débats.

les dessous de
l'histoire officielle

Premier grief: l'ouvrage de Meienberg
apprend bien peu de choses nouvelles
aux personnesférues d'histoire (Walter
Schaufelberger, professeur d'histoire à

l'EPFZ, dans la Revue militaire suisse,
mai 1988). Sans doute. Mais quel est le
pubUc visé par le texte de Meienberg?
Si la germanophilie du général WiUe
est P°ur les lecteurs âgés, un souvenir
de famille (leurs pères avaient fait la
mob de 14-18), combien déjeunes
lecteurs connaissent son existence; ou,
malgré le Rapport Bonjour, les choix
politiques de Ulrich II et certaines pages
peu glorieuses de notre histoire militaire

et poütique entre 1939 et 1945? Et si
tous ces faits sont effectivement connus
des spécialistes, je serais curieux de
savoir quelle place leur font les ouvrages

des historiens prompts à vitupérer
Meienberg, et queUe importance leur
accorde l'histoire officielle telle que la
diffusent les manuels scolaires
d'aujourd'hui.

La valeur historique de ce patchwork
désordonné est quasiment nulle, écrit
Georges-André Chevallaz dans une lettre

à L'Illustré (25.5.88). Il lui reproche
des citations tronquées, la condamnation

sommaire de certains membres du
clan et surtout sa démarche: un texte
touffu et confus, piquant et évoquant,
dans le désordre, des épisodes et des

personnes, sans autre liaison que
l'arbitraire de l'auteur, dans un salmigondis

rocambolesque, sans souci de
cohérence logique, de chronologie et
d'élémentaire objectivité. C'est s'en prendre,
en particulier, à la «manière» de Meienberg

qui, quand il remet en cause certaines

images officielles ou certains
mythes helvétiques, est d'abord un
écrivain.

La patte
de Meienberg

Ce que j'ai aimé, dans le Délire général,
c'est précisément son tissu ou son
tissage: le parti adopté, pour faire vivre la
dynastie WiUe, de croiser constamment
les fils, la trame et la chaîne, d'un
personnage à l'autre et d'une génération à

l'autre; de mêler la politique et la vie
privée, les choix essentiels et les
anecdotes ou les menus faits significatifs.
C'est pourquoi le texte mentionne aussi
bien le «piano historique des WiUe»
(Wagner et Liszt l'ont joué) que
l'intervention du général lors des troubles de

la Chaux-de-Fonds en 1917; le «porc
amélioré» de l'élevage des Schwarzenbach

et le drame de leur fiUe Anne-
Marie; le cabaret antifasciste d'Erika
Mann et les projets insensés de Sprecher
von Bernegg.
Les beUes viUas du clan, les hôtes qu'elles

accueillent mais aussi la vie des

ouvrières dans les usines des
Schwarzenbach; GuiUaume II parrain d'un
petit-fils du général (les Wille l'avaient
reçu lors de sa visite en Suisse en 1912)
mais aussi Ulrich II félicitant l'attaché
militaire allemand après la «nuit des
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longs couteaux»; les concerts de musique

de chambre à l'ambassade d'Allemagne

pendant la guerre, mais aussi la
haine du syndicalisme, le mépris à

l'égard des parlementaires et l'antisémitisme

avéré des WUle: tout a sa place ici,
car tout fait sens. Et c'est ce tissage qui
contribue à donner une présence et une
cohérence sensibles à la réalité du clan
et à ses choix politiques. Sans doute ce
tissage — outre le fait que le livre
rassemble une série d'articles dans la Welt-
woche — nous vaut-U des redites peu
heureuses. Il met aussi à l'épreuve
l'attention du lecteur, contraint d'attendre
pour en savoir davantage et de faire lui-
même certains recoupements. Mais
c'est bien ici la «patte» de Meienberg.

La preuve
par l'imagination

Par ailleurs, Le Délire général n'est
certainement pas à l'abri de toute critique.
Il est regrettable que nombre de faits
importants ne soient pas «documentés».
Le général, nous dit-on, a une fois, en
juiUet 1915, tenté de pousser le Conseil
fédéral à entrer en guerre aux côtés de

l'Allemagne. Où peut-on en trouver la
pièce justificative? Le même voulait, en
1917, l'incarcération momentanée du
conseUler national Secrétan (pour avoir
mal parlé de l'armée) et l'interdiction
temporaire de la Gazette de Lausanne
dont celui-ci était le rédacteur en chef.
Je souhaiterais, ici aussi, que le texte
m'en apprenne davantage. C'est au
cours d'un dîner à BerUn, en 1943,
qu'Ulrich II a félicité Riedweg de son

engagement Comment l'a-t-on appris?
Et que faisait le commandant de corps à
Berlin en 1943?
Sur plus d'un point on souhaiterait
donc des preuves à l'appui, ou simplement

la référence aux sources utilisées.
Bref, on regrette que la démarche de

Meienberg ne soit pas davantage celle
d'un historien. Mieux «documenté»,
son Uvre n'en aurait été que plus
convaincant.

Dans d'autres pages, Meienberg se

comporte aussi comme un écrivain
(faut-il dire un romancier?) plus que
comme un chercheur. Faisons un effort
d'imagination. C'est ainsi que Meienberg

commence son Uvre. Cet effort,
l'auteur le fait souvent Faute de
documents, et pour donner néanmoins à ses

personnages, aux événements qu'il
mentionne, une épaisseur de vécu. A cet
égard, l'évocation de la visite qu'Hitler
fit à Ulrich II, à la fin d'août 1923, est
typique. De cette visite, on ne sait que
peu de chose si ce n'est qu'eUe a eu lieu.
Voici donc Meienberg rêvant ce qu'eUe
a pu être, à coups de peut-être et de ou
bien. Le vraisemblable n'est pas
malmené. Mais l'auteur ne résiste pas
toujours à la tentation de faire passer le
probable, ou simplement le possible,
pour une vérité attestée, en renonçant à

toute modalisation. Et le lecteur risque à

son tour de prendre le vraisemblable
pour une vérité historique. Et d'oubUer
qu'il ne Ut que des extrapolations de

Meienberg à partir des habitudes de vie
et de pensée du clan WiUe et des
milieux économiques zurichois.
Mais il faut lire le dernier Meienberg. A
un lecteur qui n'est pas historien, ni
même «féru d'histoire» — ce qui est
mon cas — il apprendra nombre de

faits, ou ravivera leur souvenir incertain.

Et surtout U invite à réfléchir et à

s'interroger sur leur sens. Avons-nous
affaire, dans tout ceci, à l'égarement
d'une famUle? Ou les WUle sont-Us
l'incarnation spectaculaire d'une men-
tauté fort répandue? Meienberg s'intéresse

surtout à la réalité d'un clan. Mais
U suggère aussi qu'il s'agit, plus largement,

d'une caste toujours active; et
d'un problème politique qui n'a pas
disparu avec Ulrich II. Que le Conseil
fédéral n'ait pas jugé bon de prendre des
sanctions contre celui-ci, quand certaines

de ses menées furent connues (en
1955), est significatif. Tout comme le
fait que récemment le chef de l'EMG
ait tenu à accrocher dans son bureau le
portrait que Hodler a fait du général. Le
zèle de certains à défendre à tout prix la
famille WUle n'est pas désintéressé.
Leur propos est bien de faire — envers
et contre tout — du général une figure
exemplaire; le détenteur et le défenseur
de «valeurs» dont Us voudraient nous
faire croire que les mettre en question
serait sacrilège.

Jean-Luc Seylaz

Nicolas Meienberg, Le Délire général, l'armée

suisse sous influence, traduit de l'allemand

par Monique Picard, Editions Zoé,
Genève, 1988.

(jg) Nous avons souligné la nécessité

pour les collectivités pubUques de
développer une véritable politique de
formation (DP 906). Le canton de
Genève a déjà mis en place une telle
conception unifiée.
Un centre de formation est en effet
rattaché à l'Office du personnel. Il
propose plus d'une trentaine de séminaires

à l'ensemble des travailleurs, de
l'analyse transactionnelle à la prise de
décision en passant par la bureautique
et la gestion du temps. D'autre part,
une mise en commun de l'offre est
réalisée par les différentes administrations

genevoises. C'est ainsi que le

programme de séminaires du canton
comprend également des cours proposés

par la vUle de Genève, les services
industriels et l'Hôpital cantonal.

FROMATION CONTINUE

Genève en tête

C'est évidemment un excellent moyen
pour éviter que les mêmes cours soient
organisés à double, par la viUe et par
l'Etat et c'est surtout un excellent
moyen de favoriser le décloisonnement

en permettant à des fonctionnaires

communaux et cantonaux de se

rencontrer. On connaît des cantons où
U ne serait pas inutile de provoquer de
telles rencontres, tant les liens entre
l'administration du chef-Ueu et celle
du canton sont parfois ténus.
Un programme très étendu de formation

destiné aux nouveaux cadres a

également été mis sur pied par le canton

de Genève. U s'étend sur trois ans à
raison d'une dizaine de jours par
année. La première année est consacrée à
une formation générale aux tâches de
l'administration, avec un accent mis
sur les finances, le droit et l'informatique.

Les cours de 2e année concernent
la gestion et les relations humaines

pour les cadres intermédiaires.
L'encadrement supérieur suit deux modules

de cours en 2e et 3e année, joliment
intitulés «le savoir-faire et le savoir-
être».
L'offre genevoise place certainement
ce canton dans le peloton de tête des
collectivités pubUques suisses pour la
formation. Osons rêver: d'autres
cantons pourraient peut-être s'en
inspirer... ¦

jl
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