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L'aventure
collective
Je me souviens de ma réaction timorée lorsque les
Américains lancèrent leur première fusée habitée

par un homme. Mon incompréhension ne portait
pas sur l'entreprise elle-même: la course à l'espace
était déjà engagée par les Soviétiques; l'homme
apprenait à marquer son territoire dans un impossible

reculé. Je m'étonnais simplement que les

Américains annoncent publiquement ce lancement
risqué, qu'Us y fassent participer chacun, que
l'aventure soit vécue par toute leur nation sous les

yeux du monde entier. L'échec éventuel serait
d'autant plus retentissant et subi comme une
humiliation; plus qu'un échec, une défaite nationale.
Mais l'audace, jusqu'au premier pas sur la lune,
fut payante; la conquête était domaine public.
Depuis, les vols spatiaux se sont banalisés au point
que l'engin naviguant était nommé navette. On Ta
vu souvent atterrir banalement comme un avion
gros porteur.
Mais en quelques années la télévision et les médias
ont appris à porter au plus haut point d'intensité la
communion collective. Et le sérieux scientifique
n 'excluait pas une mise en scène. On a beaucoup
commenté la participation au vol mortel d'un équipage

dont les membres étaient d'origine ethnique
différente (japonaise, noire, juive), l'intégration à

l'équipe de deux femmes, dont Tune, laïque et
enseignante, était chargée d'entrer en contact
direct avec sa classe, représentative de toute la
jeunesse scolaire.
Le vol aurait pu être sans histoire et la portée
symbolique de la mission se serait inscrite en douceur

dans la mémoire collective. La catastrophe lui
a donné une exceptionnelle intensité.
La question simple qu 'ilfaut se poser est dès lors la
suivante: une nation pour éprouver sa cohésion et

sa dynamique doit-elle vivre de semblables aventures

collectives, chargées de symboles et pouvant
impliquer des sacrifices de vie humaine?
A peine posée, surgissent les objections. Certains
diront que le sens symbolique de la composition de
l'équipage n'exclut pas, dans la vie américaine de

tous les jours, des comportements racistes ou que
la recherche de la cohésion nationale vécue comme
une aventure et une conquête peut tourner au
nationalisme dominateur. Les risques de dérapage
seraient de la sorte considérable.
Mais, en regard, que nous offre le vécu suisse ou
même européen: le goût du secret, la dépolitisation
croissante de la jeunesse, la xénophobie. L'Europe
tout accaparée par la réglementation gestionnaire
n 'est portée par aucun mythe, aucun élan vécu
collectivement, la photo de famille des chefs d'Etats
réunis n 'en pouvant tenir lieu.
La Suisse, encore plus repliée que neutre, accuse au
carré ces défauts-là.
Parce qu'elle a été préservée des grands conflits
européens, on croit que la Suissefut, au sens littéral
du mot, sans histoire. Et pourtant, pour éprouver
son unité ou sa volonté de résistance, elle créa et
consomma beaucoup de symboles riches en
conscience collective.
On cite souvent (on les critique aussi avec
pertinence) les mythes de l'helvétisme du 19e siècle: le
serment des Trois Suisses, Guillaume Tell, les fêtes
fédérales. Mais lors de l'emprunt militaire de la
Confédération en 1936, les grands journaux
publiaient par pages pleines des listes publiques de
souscripteurs, plaçant souvent de très petits
montants. L'exposition de Zurich en 1939 ou le plan
Wahlen étaient une geste épique.

L'Amérique, conquérante de l'espace, donne
l'image d'une nation qui vit et construit son
histoire. Prospères, nous ne sommes que des héritiers.
On rêve pour l'Europe d'un projet commun, réelet
symbolique, qui exprime son génie et le dépasse.
En rêve toujours, la Suisse s'y associerait. A. G.
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