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LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ
De quoi perdre
ses racines

... L’ennui, c’est qu’il n’est pas de mois, pas de
semaine ou ne paraissent un ou plusieurs livres
intéressants, importants, et dont il faudrait parler
a tout prix — et méme en s’en tenant au seul
domaine francophone. Et que d’abord, il faudrait
trouver le temps de les lire, et si possible de les
comprendre. Et donc de réfléchir, éventuellement
de s’informer, de procéder a des recoupements,
c’est-a-dire de lire d’autres ouvrages...

(On me dit qu’a la Bibliothéque nationale, a Paris,
il y a quelque 700 000 livres qui ne sortent plus,
parce qu’ils sont trop dépenaillés; et un million,
deux millions d’autres qu’il faudrait baigner, si j’ai
bien compris, parce que le papier est attaqué par
des acides ou par Dieu sait quoi — je doute quel-
quefois qu’ll sache! Et qu’il faut des mois jusqu’a
ce que les nouvelles acquisitions soient enregis-
trées, cataloguées, classées — et ol les mettre???)
Ce qui veut dire que beaucoup d’entre eux n’ont
guére de chance de se voir consacré ne serait-ce
qu’un article, qu’une émission de radio — ne par-
lons pas de la télévision!

En voici deux qui n’ont guére de point commun
que d’avoir été écrits par ’'un ou I’autre de mes
amis... (Et peut-étre, tout de méme, un autre point
commun que je vais essayer de dégager):

Lewis Wolfgang Brandt est professeur de psycho-

logie a Regina (Canada). Quand je fis sa connais-
sance a Nuremberg, en 1946, il parlait indifférem-
ment ’allemand et le fran¢ais. Aujourd’hui, il écrit
en anglais un livre qui me semble important:
Psychologists caught (University of Toronto Press,
1982), ce qu’on pourrait traduire par Psychologues
piégés. Sous-titre: Une psycho-logique de la
psychologie. Piégés par quoi? Par le langage, qui
implique des structures souvent inconscientes,
voire méme presque impossibles a analyser, ren-
dant par contrecoup toute traduction aléatoire. Et
c’est ainsi que Freud parle de la Seele, mais que ses
traducteurs anglais rendent par mind (ce que leur
reproche Bettelheim), estimant apparemment que
soul aurait des connotations trop spiritualistes et
chrétiennes... C’est ainsi que si vous voulez parler
de ’ami ou de ’amie de ’'une de vos connais-
sances, vous direz: son amife) — et personne ne
pourra savoir si votre connaissance est un homme
ou une femme. Alors qu’en anglais, vous direz,
selon le cas, his ou her friend, renseignant sur le
sexe de votre connaissance, mais non pas sur celui
de ’ami ou de I’amie. Alors qu’enfin en allemand,
vous préciserez les deux aspects: sein(e) ou ihr(e)
Freund ou Freundin. La conséquence en est que le
psychologue ou le psychanalyste ont tendance a
généraliser (les «jugements universels», dont Mon-
taigne dit qu’ils sont laches et dangereux), sans
toujours se demander si le contexte culturel ne rend
pas impossible cette généralisation.

Or c’est un peu le méme probléme qu’aborde
Pierre Feschotte, professeur de chimie a I’Univer-
sité, dans son livre Les Illusionnistes, Essai sur le

QUAND ALU S’USE...

Depuis septembre dernier, les lecteurs du journal
progressiste Rote Anneliese (83) sont informés des
difficultés dans la gestion d’Alusuisse. Dans le
numeéro 83, le role des banques créanciéres est mis

en évidence, de méme que les erreurs commises
dans les investissements en Valais.

11 a fallu longtemps pour qu’on prenne au sérieux
les critiques anciennes de la Neue Ziircher Zeitung.
Quant a celles du petit journal haut-valaisan, on
préfere les taire dans un monde ou la vérité fait
peur.

mensonge scientifique (Editions de I’Aire, 1985):
la tendance de «la» science (de certains scientifi-
ques) a présenter comme Vvérités intangibles ce qui
n’est qu’hypothéses de travail. «Par des générali-
sations abusives, la métascience nous conduit a une
vision mensongére de notre place dans ’univers.»
(Priére d’insérer).

Livre qui va soulever des tempétes — trop impor-
tant pour que je n’y revienne pas dans un prochain
DP!

... Mais j’y songe: les deux ouvrages ont un troi-
siéme point commun — un défaut: celui de Brandt
n’a pas (encore) été traduit en francais; celui de
Feschotte n’a pas (encore) été traduit en anglais, en
allemand, etc.! Qu’on y songe. J. C.

BIOGRAPHIE
Auberjonois
raconté par son fils

Quel étrange démon pousse I’amateur de biogra-
phies? Neuf fois sur dix, il apprendra que le pein-
tre admiré est un grincheux qui tire sur les pigeons
et s’enferme dans un égoisme commun a la plupart
des créateurs’. De méme, le dit amateur passera
une bonne partie de sa lecture a regretter que le
biographe ne s’écarte pas plus de sa figure centrale,
pour explorer d’autres personnages, en particulier
les femmes que [’on sent bruire autour du peintre,
au second plan comme il se doit. Le rappel du dis-
cret effacement de « Mademoiselle Cellier», tribut
a payer pour partager la vie du grand Ramuz, me
parait ici exemplaire. La grand-mére du narrateur,
Pauline, qui posséda le dernier équipage lausan-
nois, la méere dont la «mémoire impitoyable», a
quatre-vingt-dix ans passés, nourrit le biographe,
autant de fortes personnalités que [’on aimerait
mieux connaitre.

Mais revenons a «René Auberjonois peintre vau-
dois». Le titre est bien siir un hommage a Ramuz
et a son Aimé Pache, mais il n’est pas que cela. En



PHOTOGRAPHIE

Un lieu
surréel

A ceux qui reprochaient a la photographie de
n’étre qu’un reflet du réel et qui, selon une idée

| recue, opposaient le réalisme photographique a
l’art qui reconstitue le réel, le surréalisme a depuis
longtemps donné une réponse.

André Breton a étayé ses ceuvres les plus importan-
tes de photographies, qui ne sont pas des illustra-
tions du texte; la photographie atteste I’authenti-
cité; elle fixe. Mais ce qu’elle fixe de la sorte, c’est

effet, Fernand Auberjonois montre parfaitement
bien comment I’ceuvre de son pére fut vaudoise au
sens ramuzien, c’est-a-dire universelle, car nourrie
aux racines, aux sources de I’homme Auberjonois.
Une haute exigence et le respect total du métier
font du peintre une figure austére; combien de
toiles détruites pour n’avoir pas répondu aux con-
traintes esthétiques et techniques de [’artiste: «La
véritable émotion que procure [’ceuvre d’art (de
quelque nature qu’elle soit) est d’ordre technique.»
La trés riche correspondance échangée avec son fils
révéle d’incontestables dons d’écrivain. Les récits
des relations d’Auberjonois avec la Suisse alémani-
que, avec Bale en particulier, sont trés savoureux.
Ces «Balois riches et fiévreux, lardés de bonnes
intentions», il leur rend hommage, car ce sont eux
| les premiers qui ont pergu, grace a leur finesse et a
leur vieille culture, la qualité de cette ceuvre
«déconcertante».
| En résumé, ce livre n’est ni réglement de comptes,
| ni hagiographie — ces deux écueils des biographies
familiales —, mais le regard amical et gai d’un
homme sur un autre homme.

Catherine Dubuis

‘ ! Fernand Auberjonois, René Auberjonois peintre vau-
| dois, Payot, Lausanne, 1985.

plus qu’un instantané, plus qu’un document. Quel-
que chose qui a un autre sens, explosif ou magique,
est prouvé dans sa circonstance, épinglé.

Surréaliste (sans galvauder ce mot) la photographie
du Lieu, aprés I’incendie de 1858. Je la connaissais
par le remarquable ouvrage d’Elisabeth Breguet
«Cent ans de photographies chez les Vaudois»
(Ed. Payot). Et puis je I’ai retrouvée, pour elle-
méme, éditée en format carte postale par le Musée
de I’Elysée, a Lausanne.

L’incendie étrangement a nivelé les toitures: une
sorte d’incendie a neutrons. Les murs demeurent
intacts; ce n’est pas une ville bombardée. Les faga-

des, a cette distance, sous cette lumiére, sont a
peine noircies, on ne sait si les traces de fumée sont
un effet d’ombres. Au contraire la blancheur, les
pignons presque tous nivelés, I’illusion de terrasses
ou de patios, les fenétres sans paupiéres, entrainent
trés loin en Méditerranée ou dans une ville maro-
caine. Mais les sapins du Jura contredisent, sans
I’exclure, tout orientalisme, dans cette ville hors-
du-temps, serrée dans ses maisons-murailles.
Aucune trace de vie n’est perceptible. Explosante-
fixe.
Le Musée de I’Elysée vend et édite, sous format
carte postale, des ceuvres de cette qualité. Déja le
choix est grand. Quatre sous pour réver.

A. G.

Auguste Reymond. Incendie du Lieu. La Vallée (Suisse), 1858.
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